跨越太平洋的雨虹(美国作家与中国文化)/跨文化丛书

太平洋的黑色波涛隔开了中美两个大国，天空时时翻滚着乌云、迷雾，轰响着闪电、雷鸣……但文学的精魂化为不死鸟，穿越了这一切。于是，七彩雨虹跨过风波凶险的两岸，架起了彼此沟通的桥。你知道吗？在杰克·伦敦的笔下，曾描绘过华人移民佝偻的身影；在奥尼尔的剧作里，曾出现过太极阴阳黑白两仪的象征；还有到过中国的海明威，关在囹圄中还在研读四书五经的庞德；更有苦苦求索着两大民族、两大文化的差异点和契合点的众多其他作家和诗人。本书将告诉你有关他们和他们的文学世界的事——还将告诉你，那七彩雨虹虽会消逝，却是人们最美好心愿的升腾……

张弘 浙江桐乡人，1945年生。华东师范大学中文系教授，比较文学与世界文学专业博士生导师，东方文化研究中心特约研究员，柏林洪堡大学访问学者。师从杨公骥先生，曾在辽宁师大任教。主要著作有《中国文学在英国》、《美国：堕落的自由神》（合著）、《临界的对垒》、《我心中的缪斯——西文文学经典的现代解读》；译有《阐释学与文学》、《中世纪的知识分子》等，发表论文60余篇。论著《中国文学在英国》荣获国家教育部人文社科研究三等奖，论文分获上海市社科研究三等奖和冯至德语文学研究二等奖。

关于文化动态观的对话
中国形象的正与负
1.诡秘伤心的异教徒：哈特初窥中国人
2.正义之期：马克·吐温和中国
3.傲慢与偏见：杰克·伦敦的兽性视野
4.生命的脉动：红星闪耀下的斯诺
5.烽火岁月留踪迹：海明威的中国报道
哲理和诗美的携手
1.超验的阁连：爱默生和孔孟之道
2.实验之路：梭罗对儒家经典的选择
3.迎接东方的缪斯：意象派和中国诗
4.从画之苑到乌托邦：庞德的文化中国
5.永久的梦碟：奥尼尔的老庄情结
回留激荡黑海洋
文明的苦魂
主要参考文献
后记

书摘
洋人们在中国的国土上只是惹事生非，中国为什么不应摆脱他们?如果他们都滚回去了，对中国人来说，中国将是怎样一个幸福的地方啊！我们不许中国人到这儿来，那我必须严正指出，我们还是放明白点，让中国决定谁可以到那儿去。……
外国从来不需要华人，中国也从来不需要外国人……
在驱除列强的问题上，马克·吐温毫不含糊地宜布，他无论何时都站在义和团一边，肯定义和团是爱国者，并祝愿义和团的斗争取得成功。他甚至严正地声明：“我也是一个义和团员”。
马克·吐温以义和团员自称，绝非一句即兴式的戏言，相反表明他不仅对义和团爱国主义精神的高度赞美和强烈共鸣，对被压迫的中华民族的深切同情和坚定支持，而且还超越了狭隘的民族主义的眼界。这在涉及国家与国家、民族与民族之间的冲突时，是最为难能可贵的。只有从全人类的根本利益出发，从全人类的共同前景着眼，才能做到这一点。因此，真正的人类卫士，无一例外都是国际主义者。
马克·吐温坚定的反帝立场和宽广博大的胸怀中充溢着的国际主义精神，同美国本土上狂热的种族主义和排华浪潮形成了截然分明的对照，这使得一些地方报刊恼羞成怒，对他群起而攻之，但他并没有倒退半步，而是更勇敢地为铁蹄下的弱国而抗争。其实马克·吐温早就对帝国主义强加给中国人民的耻辱进行了口诛笔伐。那还是在1868年，马克·吐温对外国势力在中国的“租界”内巧立名目盘剥中国人民的行径进行了揭露，指出那是根本违背美国独立战争反对殖民主义、争取主权独立的原则的。他在历数帝国主义的租界对中国人民的种种危害后说：“这些外国社团自说自话地对住在他们的所谓‘租界’上的中国人摊起租来，并强行征收。或许这些中国人在他们治下的生活不苦于在中国的任何地方，也或许他们所交的赋税正如他们本应交给一个好政府的不相上下一然而，它的原则可就大错特错了……那向中国人征税的市政府却全是由外国人组成的，这就弄得税虽然征了，但却不代表东道国的主权一这可是我们自己苦苦奋斗了七年才推翻的政策啊！①马克·吐温还揭露说，洋人对住在“租界”内的中国人为所欲为，把他们看成是“低下的蛮族，不配享受仁慈，”“活该被人踩在脚下，”“卡着他们的脖子，逼着他们看清自己的真正利害关系”，这也跟“基督教与人为善”的精神背道而驰。对此，他富有远见地说，倘若不结束这种罪恶的“租界”制度，以平等态度尊重中国人，中国人民迟早会起来进行殊死的斗争，把洋人全部赶走。义和团运动的发生，无疑证实了马克．吐温的预言，所以他对义和团运动表现出极大热情，把它看作是中华民族这头睡狮觉醒的标志。他目睹了帝国主义列强在殖民地的兽行，尤其是美国在中国扮演的丑恶角色，对整个资本主义社会已完全失望，也认识到帝国主义都是一丘之貉，本性绝难改变，在他们铁蹄下的弱国只有通过斗争，把他们打倒，才能恢复民族尊严。
马克·吐温一生都在期望中国能够从贫弱中摆脱出来，从帝国主义的压迫中解放出来，其真诚堪与中国近代以来所有为强国之梦而献身的志士仁人相媲美。更让我们感动的是，他在生前出版的最后一本著作《斯托姆菲尔德船长的天国之行》中，还念念不忘在天堂里给中国人民及其他被压迫人民留下一个席位。①相信长眠在北美大地萋萋芳草下数以万计的中国苦力冤魂，和今天活着的所有中国人，将永远铭记着这位大作家这份深厚的感情。
真正的基督
在各国列强用炮舰轰开清王朝闭关自守的大门的前后，外国各种宗教势力也踏上了中国的土地。来华传教士在中国由封建王朝向现代社会转型中所发挥的作用，是相当复杂的问题。但不容否认，确有一部分传教士，属于亲帝国主义分子，从而在宗教的外衣下进行渗透式的文化侵略。对宗教的伪善久有看法的马克·吐温，不仅愤怒声讨帝国主义的侵华行径、政策，而且对帝国主义利用宗教进行侵略的阴谋和罪行也疾恶如仇，他无情地剥下他们虚伪的外衣，揭穿他们豺狼的本质。
1900年爆发的义和团运动，不仅将矛头指向帝国主义的武装远征军，也指向披着神职人员外衣的帝国主义分子，义和团员惩处了亲帝国主义的传教士和中国教士与信徒中为虎作伥的民族败类。当然由于是群众运动，也有连类而及，殃及无辜的。但部分外国传教士先是怂恿本国政府对中国进行武力干涉，胁迫清廷撤换地方官吏和镇压义和团，后来发展到脱去修士袍，穿起军装，拿起毛瑟枪，加入到侵略军的队伍中，充当翻译、向导、情报官、参谋和连队长，直接与中国人民为敌，对中国人民犯下了不可饶恕的罪行。八国联军攻陷北京城后，曾下令大杀、大抢、大烧三天，全城出现一片“枪炮轰击声、妇稚呼救声，街上尸骸枕藉”的惨象。①部分外国传教士竟然也参与其中。他们不但自己全副武装，还发放枪支弹药给教徒，在城内外任意射杀平民百姓，放火烧屋，劫掠大批财产，抢占王公贵族的宅院，并四出搜索义和团员，强迫地方当局和农民付出巨额赔款，强制实行“以人头抵人头”。即凡教徒被害一人，就须交出百姓人头一个做抵偿。传教士们还公然为自己的胡作非为做辩解。如创办尚贤堂的美国传教士李佳白(G．Reid)厚颜无耻地说：“抢劫是一种最高尚的伦理学”，完全一副强盗的嘴脸。北京公理会会督美国传教士梅子明(W·S·Ament)更是表演得淋漓尽致，他把他在北京及其近郊的罪恶活动，如抢占蒙古王府、抢劫大量金银财宝、镇压义和团等，都一一写信向美国的妻子作了如实汇报。不仅如此，他还将大批赃物公开折卖，捞取大量现金。到四处扫荡时，也不忘私设公堂，对农民进行逼供和敲诈，对每一个受害的教徒都强逼地方当局赔款数百两银子和附加罚款。据不完全的统计，正是依靠这样的无耻手段，从1901年至1902年，仅北京城和直隶省地方自筹赔偿给传教士的钱款就达一千一百一十二万四千余两银子，其他北方诸省还未包括在内，而这些都是在签订《辛丑条约》以外的额外勒索。
八国联军和传教士在北京的暴行传到美国时，正是美国上下准备欢度圣诞节的前夕，马克·吐温闻讯极为愤慨，尤其是一些美国传教士干的丑事令他大为震惊，许多有正义感的美国人也无不感到这是西方文明的耻辱。为此，马克·吐温连夜写下了一篇长文《给坐在黑暗中的人》，在美国颇有影响的杂志《北美评论》1901年2月号上全文登载，引起了舆论界的极大震动。许多报纸竞相转载，纽约反帝同盟把它印成单行本，发行12万册以上，使广大的北美人民和西欧人民得以了解八国联军入侵中国和传教士罪恶活动的真相，激起了他们无比的义愤，纷纷起来抨击帝国主义和侵华政策，谴责侵略军和传教士的血腥暴行，声援中国人民的反帝斗争。
……