明清文学,在今天看来,小说为最;但在当时,士人所重者,仍在文章。因此,从历史上看,明清之文,不仅作者甚多,数量甚富,而且流派层出,为前代所未有。
当然,一般说来,明清之文,成就之高,不及先秦、汉魏、唐宋几个时代,但也自有特点,不可一概而论。
以明代而言,在不同的历史阶段,便产生了多种多样的文章。
例如开国之初,大乱始平,人心思治,几个易代之际的人物,如宋濂、刘基等,都有歌颂新朝的文章。其中宋濂所作,是最有代表性的。杨维桢为《宋学士文集》作序所称道的“馆阁之文”,多属这类作品。其中的《阅江楼记》,就是善歌善颂的文字。
这样的文章在当时是最合时宜的。虽写阅江一楼,却反映了国家初建,百废俱兴,一派兴旺发达的气象。虽属颂圣,却非凭空虚构。李慈铭说:“金华文气,从容而博大,故有明推为一代之冠。”可能即指这样的文章。当然,李慈铭又说:“然颇乏精彩,故罕警策可传诵者。”这话说得不错。自古以来,歌颂之文,精彩者本来不多,可传诵者为数亦少。宋濂此文,比较起来,尚属可读之作。此文之外,还有《秦十录》、《送东阳马生序》等,也都为世所称。
与宋濂并称的刘基,精彩之作,是写于元末的《郁离子》讽刺时弊,很有特色。但入明以后,所撰歌颂之文,亦乏精彩。如《甘露颂》之类,无足称者。
在宋濂、刘基之后,政治形势开始变化,大狱屡兴,人不自保。法禁日严,言路曰窄,连颂圣之文也难写作。在这样的政治形势之下,便产生了台阁之文。作者有杨荣、杨溥、杨士奇等。这类文章,不仅颂圣,而且粉饰太平。黄茅白苇,更不足称。
在这以后,一些文人学者对于现实,日渐不满,对于台阁之文,亦多不满,于是产生了李梦阳、何景明等“七子”的复古之文。
“七子”在文学上主张复古,政治上反对宦官专政。复古虽流于形式,原因却在不满现实。况且,正当八股文盛行之际,提倡“文必秦汉”,使一些学子知道“《四书》之外,尚有古书,八股之外,尚有古文”。这在当时,亦未可厚非。
以何景明为例,他虽有拟古之作如《敌中篇》,步趋韩非《说难》,固不足取,但他另有一些文章如《上杨邃庵书》、《上许冢宰书》等,却既有气势,又有感情;既有辞采,又有胆识。
继“七子”之后,又有李攀龙、王世贞等后“七子”,他们主张“文必西汉”,也是提倡复古。他们的文学主张和政治倾向,也和前“七子”一样。
在后“七子”中,王世贞的著作甚富,所撰《弁州山人四部稿》为一代巨著。《四库提要》说:“考自古文集之富,未有过于世贞者。其摹秦仿汉,与七子门径相同;而博综典籍,谙习掌故,则后七子不及,前七子亦不及,无论广续诸子也。”
在后“七子”之文中,王世贞的《题海天落照图后》、宗臣的《报刘一丈书》,都是有代表性的作品。
明
宋濂
阅江楼记
送东阳马生序
刘 基
狙公
卖柑者言
方孝孺
越巫
王守仁
瘗旅文
何景明
上冢宰许公书
归有光
先妣事略
项脊轩志
长兴县编审告示(节选)
唐顺之
任光禄竹溪记
宗臣
报刘一丈书
王世贞
题海天落照图后
李贽
题孔子像于芝佛院
汤显祖
牡丹亭记题辞
袁宏道
满井游记
徐文长传
孤山
钟惺
浣花溪记
……
书摘
满井游记①
燕地寒,②花朝节后,③余寒犹厉。冻风时作,④作则飞沙走砾,局促一室之內,欲出不得。每冒风驰行,未百步,辄返。
廿二日,天稍和,偕数友出东直,⑤至满井。高柳夹堤,土膏微润,一望空阔,若脱笼之鹄。⑥于时冰皮始解,波色乍明,鳞琅层层,⑦清彻见底,晶晶然如镜之新开,而冷光之乍出于匣也。山峦为晴雪所洗,娟然如拭,鲜妍明媚,如倩女之碛面,⑧而髻鬟之始掠也。⑨柳
条将舒未舒,柔梢披风,麦田浅鬣寸许。⑩游人虽未盛,泉而茗者,⑾曇而歌者,⑿红装而蹇者,⒀亦时时有。风力虽尚劲,然徒步則汗出浃背。凡曝沙之鸟,⒁呷浪之鳞,⒂悠然自得,毛羽鳞鬣之间,皆有喜气。始知郊田之外,未始无春,而城居者未之知也。
夫能不以游堕事,⒃而潇然于山石草木之间者,惟此官也。⒄而此地适与余近,余之游将自此始,恶能无纪?己亥之二月也。⒅
【注释】
①本文选自(袁宏道集》卷十四。满井:北京东北郊的地名,该地有一古井,“井高于地,泉高于井,四时不落”(见《帝京景物略》卷一)。本文写于万历二十七年(1599)。②燕:指今河北省北部,古属燕国。③花朝节:旧俗以农历二月十二曰为百花生日,称花朝节,又称花朝。一说二月初二或二月十五日为花朝节。④冻风时作:冷风时起。⑤东直:东直门。北的城门之一。⑥鹄:天鹅。⑦鳞浪:细浪。⑧倩女:美女。碛(huì,音会)面:洗脸。⑨掠:梳。 ⑩鬣(liè,音列):马鬃。⑾泉而茗者:用泉水煮茶的。 ⑿罍而歌者:持酒器饮而歌的。⒀红装而蹇者:红装,指青年女子。蹇:驴,此指骑驴。⒁曝沙之鸟:水边沙滩晒太阳的鸟。 ⒂呷(xiā,音瞎)浪之鳞:在波浪中呼吸的鱼。⒃堕事:影响
事务。⒄此官:指作府学教官。⒅己亥:即万历二十七年。
【品评】
中郎一生,“好山水,喜谈谑”。曾做县令,但颇厌烦。例如万历二十三年初任吴县县令,便在《与毛太初》书中说:“弟已得吴令,令甚烦苦,殊不如田舍翁饮酒下棋之乐也。”又在《与丘长孺》书中说:“弟作令备极丑态,不可名状。大约遇上官则奴,候过客则妓,治钱
谷则仓老人,谕百姓则保山婆。一日之间,百暖百寒,乍阴乍阳,人 间恶趣,令一身尝尽矣。苦哉,毒哉!”由于深感做令之苦,不久便辞去县令,走吴越。直到万历二十六年才到京师就任学官。学官不同于县令。他虽然不久又即辞官,但在这段时间里,曾经不断出游。这篇《满井游记》,就是写于此时的作品。
中郎生长南方,不免以燕地之寒为苦。但这次早春之游,却极有兴致。对京郊的早春之景,描绘得极为出色。诸如“高柳夹堤,土膏微润”,“冰皮始解,波色乍明”,“柳条将舒未舒,柔梢披风.麦田浅鬣寸许”,都写得酷肖京郊早春的特色。尤其是写到“曝沙之鸟,呷液之鱼,悠然自得,毛羽鳞鬣之间,皆有喜气”。作者内心之舒畅,情趣之盎然,都跃然纸卜。一派早春光景.令人不禁神往。
《四库全书总目·袁中郎集提要》说三袁:“诗文变板重为轻巧,变粉饰为本色,致天下耳目于一新。”这篇游记,遣词造语,确有“轻巧”、“本色”的特点。在读过明代前期的某文章之后,再读这样的作品.也确有“耳目一新”之感。
徐文长传①
余一夕坐陶太史楼,②随意抽架上书,得《阚编》诗一帙,③恶槠毛书.④烟煤败黑,微有字形。稍有灯间
读之.读未数首,不觉惊跃.急呼周望:⑤“《闲编》何人作者.今邪古邪?”同望曰:“此余乡徐丈长先生书也。”两人跃起.灯影下读复叫,叫复读.童仆睡者皆惊起,盖不佞三十年。⑥而始知海内有文长先生,噫.是何相识之晚也!因以所闻于越人士者.略为次第,⑦为《徐文长传》
徐渭.字子长.为山阴诸生, ⑧声名藉甚。⑨薛公蕙校越时,⑩奇其才,有国士之目,⑾然数奇,⑿屡试辄蹶。⒀中丞胡公宗宪闻之.⒁客诸幕。⒂文长每见,则葛衣鸟巾.⒃纵谭天下事。胡公大喜。是时公督数边兵.⒄威振东南.介胄之士,膝语蛇行,⒅不敢举头,而文长以部下一诸生傲之,议者方之刘真长、杜少陵云:⒆会得白鹿,属文长作表.⒇表上,永陵喜。(21)公以是益奇之,一切巯记,(22)皆出其手。
文长自负才略,好奇计.谈兵多中,视一世士无可当意者.然竟不偶:(23)文长既已不得志于有司,(24)遂乃放浪曲蘖.(25)恣情山水,走齐、鲁、燕、赵之地.穷览朔漠,(26)其所见山奔海立,沙起云行,风呜树偃.幽谷大都,人物鱼鸟.一切可惊可愕之状,一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气.英雄失路托足无门之悲.故其为诗.如嗔如笑.如水鸣峡.如种出土,(27)如寡妇之夜哭.羁人之寒起,(28)虽其体格时有卑者,然匠心独出.有王者气.(29)非彼巾帼而事人者所敢望也。(30)文有卓识.气沉而法严,不以模拟损才,不以议论伤格,韩、曾之流亚也:(31)文长既雅不与时调合,(32)当时所谓骚坛主里者.(33)文长皆叱而奴之,故其名不出于越,悲夫!喜作书。笔意奔放如其诗,苍劲中姿媚跃出,欧阳公所谓。妖韶女老.自有余态”者也:(34)间以其余,旁溢为花鸟,(35)皆超逸有致。卒以疑杀其继室,(36)下狱论死,张太史元汴力解乃得出。(37)晚年愤益深,佯狂益甚,(38)显者至门,或拒不纳。时携钱至酒肆,呼下隶与饮。或自持斧击破其头,血
流被面,头骨皆折,揉之有声。或以利锥锥其两耳,深入寸余,竞不得死。周望言:“晚岁诗文益奇,无刻本,集藏于家,”余同年有官越者,托以抄录,今未至。余所见者,《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时,抱愤而卒。
石公日:(39)“先生数奇不已,遂为狂疾;狂疾不已,遂为囹圄。(40)古今文人牢骚困苦,未有若先生者也。虽然,胡公间世豪杰,永陵英主,幕中礼数异等,(41)是胡公知有先生矣;表上,人主悦,是人主知有先生矣。独身未责耳。先生诗文崛起,一扫近代芜秽之习,百世而下,自有定论,胡为不遇哉?”梅客生尝寄余书曰:(42)“文长吾老友,病奇于人,人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也:无之而不奇,斯无之而不奇也,(43)悲夫!
……
装 帧:精装
页 数:187
版 次:2004-3-2
开 本:32开