伊桑•弗罗姆

插图：


“我明天去拿些胶水把它粘好。”伊桑想着，“齐娜几个月内不会看它，我相信能从什么地方再找一个来。”
他走回厨房。“没事了，玛蒂。”他说，“咱们继续吃饭吧。”
吃完饭，玛蒂收拾桌子，伊桑出去查看牲口。屋外的世界黑黢黢的，悄无声息。他回来时，玛蒂已将他的椅子推到了炉火边，自己坐在灯边做着针线活儿。他坐了下来，感觉暖洋洋的，恍如在梦境中，世界一片祥和。唯一的不足就是从他坐着的地方看不到玛蒂。可他感到懒懒的，不想动弹，于是过了一会儿他说：“过来坐在炉火边吧。”
玛蒂起身坐在了他对面齐娜的摇椅上。他看着那摇椅，一时间又好像看到了妻子那阴郁的脸。玛蒂看上去也不太自在。不一会儿，她站起身来，说：“我看不清，没法儿缝。”就坐回到灯旁边去了。
猫跳到了空摇椅上，伊桑把自己的椅子挪了挪。现在他能看到玛蒂了，她坐在柔和的灯光下做着针线活儿。深深的寂静笼罩了厨房，房间里只有“滴答滴答”的钟声，伊桑的烟斗冒出的烟和玛蒂养的鲜花所散发出来的香气弥漫在空气中。