插图：
王社起难得地找来一面镜子，把略显花白的头发仔细拾掇了一下。工头儿说，他今天可以不出工，但工钱照付——简直让人难以相信——他得给一个要画奥运民工的画家当模特。
彼时恰是奥运会倒计时一周年，不过大街小巷的生动氛围还难以传导到王社起这里。五十一岁的他正为奥林匹克公园的一个配套工程打工，干的是最低级的泥瓦匠，从没觉得自己和奥运有什么联系。
画家名叫苏坚。剃着光头、穿着迷彩裤的他出现在工地，支起的画板上展开的是一块塑料编织袋（也被称为“民工布”），引来民工们异样的目光。
画家对这样的目光并不陌生，即使在其任教的广州美术学院，也经常陷入周围人的猜疑甚至非议。
2007年，网上流传着一则北京可能在奥运期间赶走外地民工的消息——后来它被证实是一条“假新闻”。奥运前夕，政府确实没有出台任何驱逐民工的政策，只是绝大多数民工选择了“自愿”离开。因为工地、工厂大多停产、限产了，各种廉价出租屋也被清理了。
那条“假新闻”触动了农村长大的苏坚，接下来的一年，他的艺术活动与参与奥运工程的外地民工有关，也与梦幻有关。
2007年8月，苏坚利用假期赶到北京。他本来想进入“鸟巢”作画，但无法实现，最后靠亲友帮忙，辗转进人奥林匹克公园工地写生。
继王社起之后，张艳群、于庆祝、王红涛、房只也成为画中人。他们很在意自己在画中的形象，材料员张艳群试探着问“能不能把我头发多画一点”，他不肯戴上画家准备好的黄色安全帽，因为黄色代表“最低等的工人”，他还很想换上皮鞋；看了草图，担任保安员兼卖小商品的于庆祝对自己的肖像不满意：“苏老师，你好像把我的眼睛画歪了。”
苏坚把画作取名为《他们》，他希望强调的是——这些民工被隔阂于另一个世界，不是“你们”，也不是“我们”。
可以坐在画家面前闲聊，可以随意地翻出香烟点燃，还不算旷工，挺新鲜的，民工们意外地获得轻松的一天，他们看上去没想要别的。画家却许了一个愿：如果这幅画卖出去，就请大家在北京看奥运会，住宾馆，吃大餐。工人们只把它当做一句玩笑，对于苏老师画完画带着大家去国际展览中心看画展，“模特”们已经很意外了。
画展现场真让人大开眼界，观众里还有黑人女孩，画布上的女人还赤身裸体。听苏坚介绍说，有的画可以卖到几百万，工人们诧异之余，也不免私下感叹，苏老师就这么对着他们画几天，就发了大财啊。
画家带着他的承诺走了，没人把它当回事。据王社起说，8月底结算的时候，工头儿没有兑现当模特那一天的工钱。
苏坚在网上公布自己的计划，希望为《他们》找到合适的买家。红蓝白相间的塑料编织袋不可能画出真正意义的油画，也不易保存，这一点苏坚很清楚，可他就是想挑战人们对这幅画的理解，“这是一次艺术活动，我倒希望不断有人加入进来，丰富它”。真有买家接受了挑战，通过中间人支付了三万两千零八元，买下《他们》。买家很神秘，他到底是什么人，苏坚说自己始终都不知道。
工人们此时已离开奥林匹克公园的工地，四处找活干，苏坚通过短信告诉他们，画卖出去了，计划正式实施。他还给每个人买了一部。爱国者”数码相机寄过去，告诉大家，到时可以记录奥运会的经历。
“他们”开始迷惑了，觉得苏老师不像是在忽悠自己，又实在搞不懂他想干啥。
没过多久，在连云港打工的王红涛给苏坚发来短信：苏老师，打扰你了，奥运我不看了，我们打工在农村，温饱问题都没解决，何谈看奥运。别给我打电话了，我会永远记住你的。
其他四个人表示，愿意参与苏老师的活动。那是个挡不住的诱惑。贠房只的老婆问他：有什么好看的？负房只说：你懂啥，奥运会，当然要去看。
不过，在内心里，“他们”仍对苏老师的计划将信将疑。
一家保险公司的业务经理了解到苏坚的活动，表示愿意帮忙运作，每个人只要支付四百多元的保费，就能获得一张奥运门票（后来拿到的门票非常好，是“鸟巢”的，位置也不错，而且还有刘翔出场）。看到确实不断有人加入这项艺术活动，苏坚很开心，他还格外看重其中的寓意——民工也有了一份保险。
门票直到2008年7月底才到手，此前的几个月，苏坚不断接到“他们”的短信追问：苏老师，还有戏吗？
在河南安阳做泥水匠的负房只非常兴奋，8月初，他找工头儿请假，说是去北京看奥运会。工头儿很生气：你吹什么牛逼呢！
负房只解释了半天，工头儿最终答应了，还提前支给他二百块工钱。贠房只又向老婆要了一百块钱，坐上了进京的火车。
8月16日上午，王社起漫无目的地绕着“鸟巢”溜达，转了一圈又一圈，他早晨六点多就来了，与苏老师会合的时间则是下午两点。
王社起是从河北邢台南和县的老家赶来的，这次出门，他特意买了一件短袖亚麻衬衫，带领子的那种。走在喧闹的人群中，王社起衣领雪白，皮肤黝黑，对于周围的一切总比别人更多一些好奇。
真是巧啊，王社起竟遇到了同样转来转去的贠房只。去年在北京打工时，他们都是戴黄帽的低级工种——泥瓦工。
负房只没带任何行李，也没带手机和相机，不过他特意带上两包五块钱的“红旗渠”牌香烟。“平时抽的是三块钱的，这次来北京，得抽好点儿的，拿三块钱的烟请别人抽都不好意思。”
两个人围着“鸟巢”又转了好几圈，午饭也没舍得吃。总算熬到了下午两点，王社起和负房只通过过街天桥走向集合地点，突然瞥见一些人聚集在桥下，举着乌黑的相机对着自己，接着，另一些人拿着话筒就跑过来了。王社起和负房只愣在桥上，不知如何是好。
张艳群和于庆祝早被记者团团围住，他们也显得神色紧张，除了重复“很激动”、“为中国加油”，不知道还应该说什么。
苏坚倒是很愿意看到民工们像明星一般被记者包围，从错愕渐渐恢复平静。几天以后，“他们”已经能滔滔不绝地与记者交流，不再背诵套话。
8月17日上午安排的活动是游览八达岭长城。
登上长城，“他们”不断按下快门，把平时不容易见到的外国人拍下来，皮肤黑的，身型肥硕的，衣着性感的……对外国人的兴趣甚至超过了长城本身。
您现在的位置：
