北极风情画

书摘
“真奇怪，您的谈吐，一点不像军人，倒像诗人哪!”她用神秘的眼色瞪瞪我。
“一个军人难道不能兼一个诗人么？”
“军人与诗人似乎是相反的存在。”
“一个好军人，也是个好诗人。所谓诗人，是指那些对生命最具有深刻理解力的人。军人在火线上，几乎每一秒都在生与死之间徘徊，对于生命他天然的具有深刻理解力。”
“不过，一般军人并不如此。”
“不是他们不能如此，是不愿如此。古往今来，愿意兼任诗人的，只有两个人。”
“哪两个？”
“一个是拿破仑，一个是我。拿破仑一生太走运，太有办法了，所以非兼为诗人不可。我呢，一生太不走运，太没办法了，所以也非兼做诗人不可。”
……

书摘1
“您知道，我今天为什么这样会说话？”
她摇摇头。
“您或许不信。平常朋友们没有不笑我口才笨拙，都说我是猫头鹰，今夜，不知道是怎么回事，舌头好像被上帝改造一遍，猫头鹰仿佛暂时变成夜莺。这个，我应该感谢您。”
我叹了口气。
她陷入沉思中。
我们转过几条街，终于在班白吉尔考斯街的一条巷子口停住了。
“将来还有再见的机会么？”我有点伤感。
“也许有吧！”她沉思着。
“在街上再见面的时候，如果向您打招呼，您会不会理我呢？”
“我想我还不至于这样不近人情吧！”她轻轻笑着。
“那么，明天下午四点，我到您学校来参观，好不好？”
她踌躇着。
“您大约不愿意再看见我了，是不是？”
她不再踌躇，肯定的道：
“明天下午四点，您在学校门口等我。再会，您快点回去吧！”
“再会！祝您夜安。”
我走不几步，又停下来。
这时，黑暗中响起敲门的声音，女孩子在喊着：“妈妈！妈妈！”
门开了，灯光中现出一个高高的白发老妇。
少女鱼一样的溜进门。快人门时，她伸出一只右手，摆动了一下，意思是要我走开些，别让她的母亲看见。
我悄悄在黑暗中走开了。我再回头时，少女与老妇都没有了。只有关门的声音，很响。
归途上，我又回咖啡馆坐了一会。返收容所时，已逾两点。我一夜没有阖眼。
8
第二天是元旦，街上人多。我穿过一簇簇人丛，跑到奥蕾利亚那个T中学门口，在门外等她，这时才下午三点半左右。
我是激动、兴奋，好像就要迈往一片新的土地。每一个路人由我经过时，我都向他（她）们抛出喜悦的眼色，似乎说：“朋友们，我是一只金黄色蜜蜂，酿制了过多的蜜，请你们来分享吧！”
T中学附近是一家摄影店，玻璃窗中，陈列一些美丽的画片与摄影名著。有一幅居然是珂罗版的高更名画《泰什蒂岛的女子》。画中显出明蓝的天，杂乱的丛草，摇着翠绿色叶子的棕榈树，树身是棕黄色，树下面，坐着一个金棕色的裸体女子，是泰什蒂岛土人。这是一幅原始风土画，画面闪射极刺激的蛮艳。高更是后期印象派大师。他把一生心血都浇灌在泰什蒂。为了追求单纯的原始境界，他与此岛土人打成一片，娶土女为妻。他憎厌巴黎大都市的堕落文明，宁生活于未开化的土人群。
看了这幅画，生命里的偶然成分，不禁使我震颤起来。一个人的生命的消耗方式，纯粹是一种偶然。高更是偶然到达泰什蒂岛，竟必然爱上它，更必然把自己的艺术生命消耗于它。
冰天雪地之夜，我从歌剧院归来，狭路相逢，与奥蕾利亚邂逅，又何尝不是偶然？谁又知道：这个偶然将来会产生怎样的必然结局？
我一面想，一面看表，已经四点廿分了。
“咦，她怎么还不出来呢？”
“她该不会骗我吧？”
我继续等下去。
一直等到五点左右。
我忍不住了，跑去问学校门房：奥蕾利亚小姐在不在？
那鼻子通红的俄国老头子瞪瞪我，说她今天一下午都没有来。他一面说，一面好奇的瞅着我。
老头子的话，似一盆冷水，把我从大梦中泼醒。
按理呢，我认识她还不到一天，原不能对她有所苛求，更不配严厉责备她。我所唯一不痛快的是：她不该失信。
她既然答应我，今天在校门口会面，就不该叫我白等了半天。
男性自尊心使我不能不有点气愤，但我又不以为她是在骗我。第一、她没有骗我的必要，她要是不满意我，尽可以在敷衍一番之后，再摆脱我；第二、昨天她答应我时，态度极诚恳，不像要骗我或拿我开玩笑的样子；第三，昨夜无论在态度上、说话上、行动上，她都不像太讨厌我。特别是，她走出咖啡馆，向我望了一眼，及走进家门后，向我摆摆手，更蕴藏了一些情感成份。
可是，她为什么害我白等这半天呢？
难道临时有什么事吗？
如果有什么事，她应该在门房留一句话啊！
我左思右想，总想不通这个道理。
这样一想，我满肚皮的不快，都消失了。
不过，自尊心受伤害，并不是完全可以立刻忘记的。这一天，我回到家里，依然有点隐隐的不舒服，随着胡思乱想，它逐渐愈来愈厉害。
一夜里，翻来覆去，一直睡不着。我越想越气，愈想愈懊恼。一个人的感情，真是奇怪。理智上，我对自己不只说了一百遍，不该生她气，也不配生她气，但感情却始终沉不下来。男性自尊心要求报复。
“是的，我必须向她报复！”
我不断重复这几句话。
决定向她报复后，情绪倒安定下来。
翌日，一个晌晴天，阳光闪烁，下午四点欠十分，我又到了T中学门口，决定进去找她。会见她以后，我决定只说下面一段话：
“尊敬的奥蕾利亚小姐，昨天下午四点钟，我遵照您的约，到这里来了，我一直等到五点多钟，却始终没有看见大驾。后来听门房说：您昨天整个下午都没有来。您真是一个守信用的女子。我今天来，特别向您这一点致敬！再会！”
说完上面这段话，我将望也不望她一眼，就回转头，拂袖而去。
我一定要这样做，并且做得极冷酷。
不知不觉，已走到T中学门口。
正想去门房那里通报，一个人突然在我后面打招呼。
我回头看了一眼，不禁怔住了。
……