全部
标 签：
“人民艺术家”王蒙最新小说集《蔷薇蔷薇处处开》，收入《蔷薇蔷薇处处开》《艺术人季老六A+狂想曲》。《蔷薇蔷薇处处开》中的“WM”（即王蒙）回忆1985年中国作家团访问德国的旧事，从而引出叙事者对“鸣鸣”“翩翩”“端端”等众多作家生平故事的概述和感慨。王蒙回望40年前，新时期文学群星闪耀之时，作家们各具风采、各领风骚的盛况，百感交集。
《艺术人季老六A+狂想曲》中老艺术人梦游幻境，化身舞蹈冠军、赛车高手、武术健儿，重新见到友人和仰慕的演员舞者，王蒙借季老六之口，嬉笑怒骂，将九十年的风雨与体悟融合在音乐般的文字中。季老六的“狂想曲”，亦是王蒙回顾此生的一次恣意演奏。
《蔷薇蔷薇处处开》中曾经盛开过的“蔷薇”，即近年陆续凋谢的众多中国作家，以及《艺术人季老六A+狂想曲》中翩翩起舞的女舞者“华生花娜娜”，都曾经是王蒙过往“青春万岁”的一部分，又在王蒙的笔下重现悲欣。年近九十的王蒙以看似烂漫不羁的书写，为日渐淡去的记忆赋予价值和光轮。
王蒙，中国当代著名作家，原文化部部长。曾获第九届茅盾文学奖，2019年9月被授予“人民艺术家”国家荣誉称号，代表作有《青春万岁》《组织部来了个年轻人》《活动变人形》《这边风景》等，被誉为中国当代文学走向现代写作技巧的开拓者。代表作有《青春万岁》《组织部来了个年轻人》《活动变人形》《这边风景》等，作品被译成英、俄、日等多种文字在国外出版。
蔷薇蔷薇处处开 001
那时蔷薇盛开（小说人语） 162
艺术人季老六 A+ 狂想曲 167
百年一梦最狂欢（小说人语） 246
那时蔷薇盛开（小说人语）
时间是无情的，时间又最多情。“逝者如斯夫，不舍昼夜”，这是人间最伟大和沉着的哲学概括与抒情诗语，我以为。
哲人、小说人、艺术人、思想人、耄耋鲐背期颐人，他们对于时间的对策是记忆，记住它，一次次，您请！它并非只有失落。我的蔷薇尽情盛开，至少有四个批次：童年的歌声，暮春的公园，温馨的回忆，写小说七十年后，敲出来的更有滋有味的文学留痕。
人们自牛的是回忆；生活的长绿，是思维与艺术的源泉。生活在相当程度上通过记忆，来保持、积累、发酵、冲锋拼搏，傻傻哭哭，兢兢业业，做成小说，不是大说，却是对于时间的拥抱与报答，成了刻骨铭心的思维性、韵律性、回忆性与发明性的叫作作品的玩意儿。我更喜欢的说法是：成了我们的“活儿”。
千年万年盛开过的蔷薇，早年盛开的蔷薇，在记忆中再开，在回想中复开，在文学里新开老开开钟情地开。
匆匆碌碌复连连，幸有书篇留世间，怒放蔷薇花正好，深情咏叹唱犹酣。
《蔷薇蔷薇处处开》，流行歌曲学唱已经85年。与一批作家一起访欧已经39年。改革开放的8（不要改成八）面来风已经46年。众神——一些名人明星后来的黄昏与凋谢，陆陆续续，也有2 0年。《蔷薇蔷薇处处开》小说稿已经写好1/2年。有回忆，有想象，有深情，有遗憾，有叹息，也有勉励、发愤，还有的是想想往事、敲敲键盘、把时间“文学”下来的悲欣与趣味，潇洒与豪爽，泪目与俯察，冷眼与热肠，思无涯兮乐无边矣。
蔷薇吐蕊70年。蔷薇盛开40馀年。回忆往日盛景，温习当年火红，绽放群花笑意，依恋落红伤情。
或发见，已经留下幼稚与愚蠢的疤痕，叫做纠错性回想；发见了轻飘与粗率之失衡，愧疚与幽默相伴，笑个没完，幽默性回想。恍然于昨惑而今明，奇怪为什么硬是可以不分清青红皂白，或者一分析就那么简单廉价。却也感受到，天翻地覆、丰富足实、历史进程，中国故事、日月江河、挥舞点击，都令人自慰骄矜，叫做思想型回想；以及留恋型、委屈型、超越型、加强型、理性型、酝酿型、构思型忆念回想，全活。齐活。你所有的日子所有的友情所有的真相与所有的眷注，你所有的繁花似锦、大话如风、回音碰壁，落叶凋零……终于敲击得那么开心开肺，提神给力，得心应手，哐哐哐，咚咚咚，哧哧哧！
记忆是会淡化的，但也会得到酒神、诗神与爱神神矢的穿透与点燃强劲。再怎么淡化记忆，记忆仍然比时间更悠久，更经得住难舍的昼夜不息。文学帮助人在时间的奔流前多了些底气：时间带走了我们那一代人的100％的青春了吗？也许仍然有15 ——150％的青春活跃在你的 “活儿”里，存留的百分比取决于活儿的质量。
回忆比记忆则多了若干浓稠。写作呢？不但有记忆，有回忆，而且有风驰电掣，有暴风骤雨，有蓦然惊喜，揽住月亮了或者抓住了大洋龟鳖羔子。回忆性活计应该有淋漓尽致的狂欢和比某些报告文学更真实的真实，比某些小说更文学的文学。也还有欲说还休、喁喁说来的风轻云淡。
有吾爱吾友吾更爱真理的执拗，并且是出自对友人的深爱与跌顿足长叹，变成了唯一直说的钢铁公司，掬诚泣血的忠言疼痛！
有“永别吧，去你的”无奈，也有紧紧的把握，其实舍不得哟；有凝聚与雕塑，有对于遗忘与误解的抵抗；有对于人云亦云、浑浑噩噩、起哄、架秧子、捣蛋、低级趣味尤其是对于诈骗的刺刀见红揭穿勇气。更有写家的执着挚愿，爱极了，我就不能不告诉读者与我们自已，我不怕得罪，得罪了也；爱极了，我就只能毫不留情地敲出揭出撕出真相。人们，我是爱你们的，你们要警惕啊！
最后一句话来自记忆——记忆中已经接近一干二净地忘却了的是捷克作家伏契克名作：《绞刑架下的报告》。至于不称作家称 “写家”，则出自对于老舍的记忆与回忆。
7.精彩书摘：
梦想就是梦想，文学就是文学！鸣鸣的说法是 ：她的纯洁美丽的爱，已经被舆论被他人被对爱与诗的一窍不通的蠢货们，乃至被文化环境、被平庸的人间、被混账的男权社会忽视了、蔑视了、冷淡了、搅和了、破灭了、厌恶了、悲剧化了、喜剧化了、闹剧化了。然后病了、乱了、哭了、恨了、反目了、无聊了、绝对地失望了、什么都没剩下了……
她聪明绝顶、真诚透明、赤子天使、笔如秋风、心如明月、情如春花、笑如清泉、举止潇洒、神态灵异、风姿迷人、举手投足，俱有神助、魅力天生、天真本色、轻信幼稚、我行我素、随心任性、朝云晚霞、阅读点滴、感想云雾、知事无多、灵机无限、憾恨无边、破釜沉舟、献身诗神、爱神，“灵台无计逃神矢，苦恋平生最自怜。丑鸭比翼天鹅后，悲愤难消心痛残”。
从前，爱上SS以后，她挑选纱巾、纽扣、发型、衣帽，不敢多吃，再不答应一切轻薄与挑逗，恰到好处，此生只为、只想、只顾那位唯一一个几乎完全不可能得到的奇男子SS，她自觉已经为SS献出了自己27年的岁月，包括下辈子、上辈子、上一代与下一代……SS就是她的他，他就是爱情，他就是天使，他就是契诃夫，他就是天堂，他就是永远——不能实现的永远地醉她苦她痛她的最美最动人的梦、信、诗、灵魂与生命。
改革开放世俗化以后，一度她相信扎耳针能够挽留住美好的青春，返老还童，她参加什么活动都戴着满天星式的两耳朵与两面侧颅部的小橡皮膏。这，也是为了他、他、他！同时她想起的是原来献给读者与她心目中男神SS的心语是何等鲜活纯净。而当一切的不可能由于扭转乾坤，改变了中国农民、知识分子、诗与诗人的命运的中共十一届三中全会，而变为可能，她成功了，比翼青云，翱翔内外，文学与爱情往前走了一大步，上升了一大截儿……但是，天！她要问的是，她心碎的是，她又最终得到了什么了呢？一对老家伙、几许涉黄谈吐、卧室里的痕迹与气味，男神的耐心与欣赏之中，不无轻佻与对她对女性的藐视，而人们关于仕途沉浮的八卦传闻，SS特别是与SS来往密切的级别身份相近的官员们，他们与她是怎样地不一样啊！那些对文学与诗学的一无所知、自负与不无颟顸的谈吐，那种爱情的慢慢耗散反应、乏味失联，蒸发掉色，噢，不，是极速乏味转变走味失踪了的遗失感觉，那种陌生感、异化感、格格不入感、不理解感不尊重感……他们那里剩下的是渐渐衰老而近干枯的情欲，是苟合低级的级别职务之类的堪称令人作呕的功利切磋，是鸡毛蒜皮且千篇一律的计算与雕虫小技。
文学，文学，你究竟是什么玩意儿？你推动了几代青年革命，你令上世纪的台湾当局闻之失色，你在刑场的枪击声中铿锵震动，光环夺目，你改造了生活，你使日子变成了使命，受活变成了信念，你提升了饮食男女，改造了太多的蝇营狗苟，孕育了理想国理想男理想女，理想的诗的世界，你摒弃了庸俗、自私、金钱、懦弱，你放飞了自然与人性的一切追求愿望感动与火热，你的口号是不文学、毋宁死，不诗情、毋宁宫，不超拔、毋宁灭……
鸣鸣的那首歌颂不可能的“蒹葭苍苍，白露为霜”的长诗，数十年来让多少人感动得死去活来，它的比喻，它的抒发，它的节奏，它的决绝，让你感觉到只要读了这首诗，就可以算是朦朦胧胧获得了一生，获得了爱情，体验了海枯石烂，享受了三生三世，感受了此岸彼岸，胜过了贾宝玉林黛玉，连通了罗密欧朱丽叶。啊，中国出现了爱情与文学结合的女神祇……
转眼间美好变成丑恶，挚爱变成怨怼，拥抱沉醉变成了无趣脱逃隐身，疲乏，疲乏，全身心的衰与褪。她秘密出走大洋另岸，找原先的孩子，电话、地址、联系方式全部向 SS保密封锁。
她诗里歌颂过的，天上的白云、地上的清风、枝头的鲜花……瞬间变作泥泞粪堆里蠕动的蛆虫，谁能接受？谁能继续？谁能相信？谁能不顿足捶胸，啧啧称奇，痛心疾首？而且她一再写到作品里，出气、散德性、抖露臊、犯傻、报仇，报诗仇文仇契诃夫仇SS仇，报“四人帮”、国民党、日本占领军司令冈村宁次的仇！！！
她写下了腥臭、不平、不甘、低俗、精神贫乏、审美疲倦、黄毒、虚饰、叫苦连天、无聊昼夜、嗔怪积怨，但见气冲冲，不知心恨谁？呵，她是天才，她是神灵，她是赤子，她是玉体，她是清辉，她是夜明珠，她是白雪公主，她是苦大仇深，她是至死一个也不原谅。她出污泥而不染，入污泥而不甘，爱自己以生命爱过的SS而越来越觉得不太值得，太不值得，不爱自己大张旗鼓地示了爱的 SS却又是不能舍得。她爱上了一个臭男人，她误以为那是她的神，她的罪过是爱、真爱、深爱、痴爱同时真的不知道该不该爱对方，就是对方到底值不值她爱。她他一度互相配合得无懈可击，她被激活了那么多烟士披里纯 ；而臭男人周围聚焦着一批批臭女人和更臭的男人，还有淡而无味、虚而不实、伪而不真的令人活活窒息、比恶臭还令人恐怖的新式无色无味氮元素型的男女……“我、冤、枉、了、一、辈、子、啊！”
我为什么相信了爱情？我为什么会艰难地相信了文学？我为什么相信了契诃夫？我为什么相信自己遇到了中国的契诃夫？是谁在欺骗我？
用不着说“假如生活欺骗了你”，事实是假如生活并没有欺骗你，生活压根谁也没有欺骗，她最后终于明白了除了你自己，谁也没有欺骗过你。于是，然后，也就，她垮了。她的敌人恰恰就是生活、直到普希金与契诃夫，尤其是爱情，尤其是白白白地爱了一整辈子的SS。
您现在的位置：
