全部
标 签：
本书集结了新近发现的1935年至1955年石挥发表在《文汇报》《大公报》《侨声报》《玲珑》（新加坡版）等中外报刊上的剧艺漫谈、影坛笔记、剧本、散文、书信，以及手稿、档案等多达125份，配以近百幅罕见的生活照、工作照、剧照、海报、节目单、漫画等。编者历时近三载，为穷尽史料搜遍海内外大小图书馆和档案机构，为更完整地呈现石挥生命轨迹与心路历程补充了极为罕见的一手资料。
其中，以图片形式展示的6期《戏剧报》副刊“艺术生活”呈现出一个意气风发、视野开阔的青年石挥。长篇杂文《天涯海角新篇》《海阔天空》钩沉往事、探寻家史，于笑谈间透露出更多关于石挥和那个时代的秘密。与美国朋友的9封书信则力图从外部视角针砭时弊。《石挥随笔：拍〈鸡毛信〉时的几件事》也许是石挥电影拍摄散记中写得最为精彩的一篇。本书对石挥年谱进行了大幅度更新，将他出现在媒体上的时间提前至1929年，其中石挥与篮球的往事令人颇感意外。作为《石挥谈艺录》的增补卷，书中内容的稀有性相当可观。
天涯海角新篇
一、黑帽子爹
“黑帽子”，一个使人谈虎色变的名称。正好像手榴弹，杨梅疮，五淋白浊，杀人凶犯，脑膜炎一样可怕，他对社会，对人们的威胁是常年的，随时随地，除非你一辈子不坐火车。
非常时期就会产生这些个非常人物，鞋跟总有一丈高，眼睛长到飞机上去，疯狂了心，财迷了脑袋，因之到处有这些敢怒不敢言的事情发生，说起来就恨，听见了也恨，看到了更恨，恨不得……唉！
蛮好的一个梦想，常常为现实所破灭，连极平常的旅行都会使你感到而且看到这世道的艰难。
天还没有亮，大概只有六点钟的光景，我只拿了一个小提箱，到车站，但见人头万千；找不着哪里是走路，不知道应该做些什么？买票？到哪儿去买？上车？到哪个地方上车？人们挤过来又挤过去，我被埋在人海里，看时间一会一会地过去，可是我依旧没有走动寸地，一个偶然的机会，被挤了出来，正站在一个“黑帽子”的面前，他的身旁站着一个穿西服的中国同胞，黑帽子用一种类似中国话又不是中国话的非常时期非常话说：“呕，你的——新闻记者不是吗？好，你们天天在报纸上骂我们黑帽子不好不好的，今天你可犯在我的手里了，我要扣你。”人一挤又把我给挤开了，扣没扣，我不知道，新闻记者究竟犯了什么罪我也不知道，但听得一声“妈呀，打死人啦！”大家不由得齐转过头去，只见一个黑帽子挥动木棍向一老年人无情地怒击，老头子包裹散了，帽子丢了，连逃带躲，可是黑帽子一点也不放松，随后老头子逃到地上哀求，连声：老爷，先生的不停，可是黑帽子并不因此而停手，没头没脑地打下去，太可恨了，这种事情怎么可以发生在这个文明的世纪里，难道人的热情与不平都冷得成了冰？这许多人眼看着这一幅凄惨的图画，一点也无动于衷？人们个个虽然都红涨了脸，可是怒在心里，不敢发泄出来，可怜的老头子，已经气竭声嘶了，最后他高叫了一声“黑帽子爹”而倒在地下！
黑帽子？黑帽子爹！从字面上可以想象得出这是个什么世界！王法，人心，公道一股脑儿扣在里头，扣在黑帽子里头，黑，心黑，手黑，帽子黑，黑，黑到底，天上看不见一点亮，全被黑色给笼罩着，任凭舆论的鞭挞，群情社会的愤怒，但我有我的天下，我有我的势力，除非你不来，你来，我就拉下这张黑布向你脸上一套，任凭你喊，你叫，我依旧顶着这顶黑帽子。
弄到了票——黑市，坐上了车，黑椅子，朝外望去，天也是黑漆漆的。但是天她会亮，她不能总这么黑，有一天她会亮！
二、京沪路上
因为环境使然，旅行——尤其是长途旅行，我成了头等车的客人，坐在沙发椅上不由得身价十倍，并不怎么挤，也不太乱，同车的以制服阶级居多，买了几份报，奇怪，报纸在平常并不是了不得的东西，可是在旅行中，它成了不可少的侣伴，拿着上海出版的报纸，就觉得有上海乡土的感觉，到南京，到天津，北京同样在报纸上找到有你禁不住的一种自然心情流露，这是人类所共有的一种共同心性，当你人身离开了上海的时候，你会从你手中拿着的上海报纸上找到你与上海的联系。
电影明星来了，面孔都很熟，有这位，有那位，有点头的，也有不点头的，该点头的点，不该点头的不点，有一位跟我招呼，才知道她们是去一个地方参加一个盛会，为什么这个地方这个盛会要电影明星去参加？因为要她们唱歌，要万千人去“看”电影明星唱歌，我觉得这是侮辱，对电影明星是侮辱，电影明星自有她们自己本位的工作，又不是窑姐儿可以随便出条子，东边唱一支摇钱曲西边唱一曲催命歌，弄得一般人不知道电影明星是个什么东西，“只要你有钱，什么都可以办得到”，这还成了个什么世界，眼前是天昏地暗，但是我们要镇静，艺术是永恒至善的奇迹，不要为纸钱毁了自己，那你会后悔会痛恨——如果你还是个艺术的信徒还有艺术良心的话。
为什么这个人她不理我，我认识她，她跟我学过国语，还是从注音字母学起的，现在是明星了，即将献唱的明星，愿你前程远大。
身过了苏州，才知道车上有了一辆专车，是政府的要人，戒备森严，每逢车停，卫士则持械下游，巡回于专车之四周，突然发现了一个奇迹，一卫士乃九年前之同学，大喜之下握谈颇久，才知道车上之主人乃某某要人也，“提起了要人，我记得在学校的时候你们都叫我要人，因为我三天两头尽吃药”，同学这样玩笑地说着，不禁触起了往日的憧憬，车头一声怒吼，我们拱手互道珍重，将近五时抵南京。
二三月的江南正是绝好的季节，正所谓“三月三日天气新，江南水边多丽人”，沿途所见确实如此，今日村姑并不羞怯见人，三三五五点缀于水田之中，该是多可留恋的一幅画图，自然之外使人感到原始气息，我非画家，否则当挥笔一画也。
将近五时，车抵南京，全车站人于封锁状态，让要人先行，我持提箱立于一旁，专车与我坐的车节相连相距颇近，只见专车上刀枪夺人耳目，随从多不可言，转眼只见我的同学（药人）亦持枪而下，他看见了，做了个会心微笑，蜂拥而去，不一会儿，同学忽转，催我与之并行，此神来之笔颇为动人，我则挺起头来昂然杂入要人队中阔步步出车站，车票未收，行李没看，托福要人及药人，得免出站各种苦痛，诚属快哉事也。与同学握别于小桥边。
过江购票，车长嗄，被带着离开了南京，正是竟夜长征淮海地，未闻鸡鸣又一天。
页 数：416
开 本：32开
您现在的位置：
