无缘无故的恨

　　《无缘无故的恨》选取贾平凹、冯骥才、韩少功、陈平原等数十位当代一流文化名人有关文化的短篇散文，按照文化、足迹、人物、众生的视角，精心辑录而成。

　　《无缘无故的恨》题材广泛，大至家国文化，小至里巷风韵、名人沉浮、故老遗事……都有涉及，其题材的多样性和内容丰富性，让人叹为观止；而研讨深邃，新论迭出，又让人耳目一新，或志于心；叙议手法异彩纷呈，或高屋建瓴，纵论天下古今文脉嬗变，或纤细入微，壹指人心，于平凡民俗中发掘不为人所知的文化基因；尤为可贵的是，文章虽为大家之作，但以人性阅读为依宗，拒绝学究气，有感而发，雅俗共赏。

　　可以说，《无缘无故的恨》是一部深刻有趣的现当代中国文化卷轴，只有延绵展开，才有管窥一隅的可能。

　　因此，《无缘无故的恨》特别适合生活节奏紧张的当代人静下心来，精致阅读，享受中国人的人文意趣。

　　《无缘无故的恨》：

　　我原先以为文学批评只有与权力相结合才可能构成对作家的威胁，而今天的批评工作者正努力摆脱这种阴影，使批评成为一种真正的知识分子的声音。其实这种声音在社会改革的宏大音响中相当微弱，几乎不产生任何作用，不过是证明社会还能宽容这样一种声音，以致使多元文化格局中的任何一元都能存在，如此而已。

　　但是，我终于发现是我错了。有些批评在社会上的潜在威力，原不似我想的那么简单。过去那些金棍子木棍子式的批评家现在是久违了，但他们只是也变得聪明了，有时候不需写什么文章，只要一个模模糊糊的流言，就会莫名其妙的正常出版或者发表，更不要说有时批评文章或者报道文摘所产生的舆论导向。最近我读到作家林白在致《中华读书报》编辑萧夏林的一封信里所说的遭遇就是一个典型的事例。我并没有读过《中华读书报》上发表的《女性文学及其他》一文，但我似乎听到过有关这个故事的流言，说是北大有位教授在做关于女性文学的学术报告时，说到林白的小说《一个人的战争》，当然是持肯定态度的，不料有位读者当场提问，说如果你有个18岁的女儿，你觉得是否应该给她看这本小说，据说那位教授想了想说，还是不宜让女儿看。大约那篇批评林白小说的文章是从这个流言引申开去，谈到当前文学创作中所谓不健康的性描写。因为有了这个流言作引子，林白遭到了诸多麻烦。很可能写这篇文章和发表这篇文章的人都像我一样，不认为今天的报纸上随便登一篇道听途说的批评文章会发生什么大的影响，可是事实却教育了我，我对这个社会的认识还是太天真太简单了。

　　我现在想问的是，这个所谓的流言到底是不是真实的呢？似乎并没有人出来证实过，大家都说是听来的，还说得有名有姓。那么，发表这篇文章的编辑为什么不慎重一些，找那位教授证实一下，或者既然事情涉及到这位教授，为什么不找她出来谈一下对林白这部小说的看法呢？说心里话我很怀疑这流言的真实性。因为一来根据我平时读那位教授的著作的感受，她是一位思想敏锐、言辞尖利、在批判社会陈见旧习方面向来敢说敢当的青年学者，又是对女性问题有深切感受的女性理论家，她怎么可能会被这个无聊的提问乱了方寸，以至作出这样荒谬的回答？二来，最主要的，是林白的这部小说并没有什么诲淫诲盗的内容。林白是个创作上带有唯美倾向的女作家，她的作品可能会有其他各色缺点，但并没有不健康的内容。《一个人的战争》不过是一部关于女孩的心理成长小说，在叙事和文体上相当有个性，在内容表达上也相当细腻优雅。我不明白为什么会有读者产生像流言里所说的那种“18岁的女儿”不宜看的感觉。

　　且不说当代小说的读者并非只有18岁的女孩，文学作品可以适合各种年龄层次的读者，就是专对“18岁的女儿”这一读者群来说，我冒昧地说，林白的这部小说似更值得一读。应该让女孩正确地认识自己，了解自己作为女孩的生命和性的成熟过程，认识一个幼稚而虚荣的女孩在社会上可能遭遇的种种危险，人只有直面自己才能保护自己，为什么多米的成长过程就不值得现在的女孩作为初识人生的一种参照？

　　因此我为林白计，不必抱怨那些不负责任的批评，你应该勇敢地起来反驳，学会捍卫自己。这些不三不四的流言怕的就是你公开应战，你应该理直气壮地反驳这些诽谤者，把你的小说里关于性爱描写的文字一条一条地挑出来，公布出来让读者评论，有哪一条是违犯了法律或者什么道德戒律，以捍卫作家的正当创作权利。

　　……

装　　帧：平装

页　　数：372

版　　次：1

开　　本：16开

纸　　张：胶版纸