“太阳鸟文学年选”十年精选：一生相思为此物

植物亦如人，也是有灵魂的。若持一颗朴素静美的心，你能感受到它身上的诸多美德，比如沉默，比如荫庇，比如岁月荣枯，比如汪曾祺笔下的“莲花池外少行人，野店苔痕一寸深”的怅然！

本书中所有的文章都选自辽宁人民出版社最近10年（2007-2016年）出版的太阳鸟文学年选。以前这些文学精品都是按照体裁来分类，这次按照题材内容的不同来重新整合归类。

本书稿都是作者一些对物产物品进行怀念和描述的文章，包括动物、植物、日用品等等。本册选取了贾平凹、石舒清、郑小琼、严敬、王文杰、高洪波、赵大年、阿来、徐风、刘亮程、  周涛、宗璞、刘醒龙、陈世旭、南翔、朱增泉、乔叶、陆梅、简默、周晓枫、邵丽、吴克敬、 陈佐洱、南帆24位作家的作品。

贾平凹、石舒清、郑小琼、严敬、王文杰、高洪波、赵大年、阿来、徐风、刘亮程、  周涛、宗璞、刘醒龙、陈世旭、南翔、朱增泉、乔叶、陆梅、简默、周晓枫、邵丽、吴克敬、 陈佐洱、南帆24位作家的作品

目 录

贾平凹    六棵树  …… 001

石舒清    老  院  …… 010

郑小琼    铁  …… 017

严  敬    动物三种  …… 024

王文杰    生态七记  …… 033

高洪波    竹  思  …… 044

赵大年    菜羹香  …… 047

阿  来    成都物候记  …… 054

徐  风    紫  砂  …… 069

刘亮程    树倒了  …… 076

周  涛    明月文  …… 086

宗  璞    铁箫声幽  …… 091

刘醒龙    天  香  …… 097

陈世旭    贵州的水  …… 100

南  翔    渐行渐远绿皮车  …… 105

朱增泉    冬日观鸟  …… 110

乔  叶    对话，有关椰子和椰树  …… 115

陆  梅    植物记  …… 124

简  默    路上的它们  …… 134

周晓枫    紫禁红  …… 146

邵  丽    老  茶  …… 179

吴克敬    奈何时间  …… 185

陈佐洱    猫亲咪咪  …… 196

南  帆    到来一只狗  …… 210

周  涛    初雪·冬日阳光  …… 226

刘亮程    驴知道世界上的路  …… 236

六棵树

贾平凹

回了一趟老家，发现村子里又少了几种树。我们村在商丹川道是有名的树园子，大约有四十多种树。自从炸药轰开了这个小盆地西边的牛背梁和东边的烽火台，一条一级公路穿过，再接着一条铁路穿过，又接着修起了一条高速公路，我们村子的地盘就不断地被占用。拆了的老院子还可以重盖，而毁去的树，尤其是那些唯一树种的，便再也没有了，这如同当年我离开村子时那些上辈人使用的那些农具，三十多年里就都消绝了。在巷道口我碰到了一群孩子，我不知道这都是谁家的子孙，问：知道你爷的名字吗？一半回答是知道的，一半回答不知道，再问：知道你姥爷的名字吗？几乎都回答不上来。咳，乡下人最讲究的是传承香火，可孩子们却连爷或姥爷的名字都不知道了。他们已不晓得村子里的四十多种树只剩下了二十多种，再也见不上栒树、槲树、棠棣、栎、桧、柞和银杏木、白皮松，更没见过纺线车、鞋耙子、捞兜、牛笼嘴、曳绳、裢枷、檐簸子。记得小时候我问过父亲，老虎是什么，熊是什么，黄羊和狐狸是什么，父亲就说不上来，一脸的尴尬和茫然。我害怕以后的孩子会不会只知道了村里的动物只是老鼠苍蝇和蚊子，村里的树木只是杨树柳树和榆树？所以，就有了想记录那些在三十年间消绝的花草树木、飞禽走兽、农耕用具的欲望。

现在，我先要记的是六棵树。

皂角树。我们从村子分涧上涧下，这棵皂角树就长在涧沿上。树不是很大，似乎老长不大，斜着往涧外，那细碎的叶子时常就落在涧根的泉里。这眼泉用石板箍成三个池子，最高处的池子是饮水，稍低的池子淘米洗菜，下边的池子洗衣服。我小时候喜欢在泉水里玩，娘在那里洗衣服，倒上些草木灰，揉搓一阵子了，抡着棒槌啪啪地捶打。我先是趴在饮水池边看池底的小虾游来游去，然后仰头看皂角树上的皂角。秋天的皂角还是绿的，若摘下来最容易捣烂了祛衣服上的垢甲，我就恨我的胳膊短，拿了石子往上掷，企图能打中一个下来，但打不中，皂角树下卧着的狗就一阵咬，秃子便端个碗蹴在门口了。

皂角树是属于秃子家的，秃子把皂角树看得很紧。那年月，村人很少有用肥皂的，皂角可以卖钱，5分钱一斤。秃子先是在树根堆了一捆野枣棘，不让人爬上去，但野草棘很快被谁放火烧了，秃子又在树身上抹屎，臭味在泉边都能闻见，村人一片骂声，秃子才把屎擦了。他在夹皂角的时候，好多人远远站着看，盼望他立脚不稳，从涧上摔下去。他家的狗就从涧上摔下去过，摔成了跛子，而且从此成了亮鞭。亮鞭非常难看，后腿间吊着那个东西。大家都说秃子也是个亮鞭，所以他已经三十四五了，就是没人给他提亲。

秃子四十一岁上，去深山换包谷，我们那儿产米，二三月就拿了米去深山换包谷，一斤米能换二斤包谷，秃子就认识了那里一个寡妇。寡妇有一个娃，寡妇带着娃就来到了他家。那寡妇后来给人说：他哄了我，说顿顿吃米饭哩，一年到头却喝米角粥！

但秃子从此头上一年四季都戴个帽子，村里传出，那寡妇晚上睡觉都不允他卸下帽子，邻居还听到了，寡妇在高潮时就喊：卫东，卫东！村人问过寡妇的儿子：卫东是谁？儿子说是他爹，他爹打猎时火枪炸了，把他爹炸死了。大家就嘲笑秃子，夜夜替卫东干活哩，秃子说：替谁干都行，只要我在干着。

村人先是都不承认寡妇是秃子的媳妇，可那女人大方，摘皂角时看见谁就给谁几个皂角，常常有人在泉里洗衣服，她不言语，站在涧上就扔下两个皂角。秃子为此和女人吵，但女人有了威信，大家叫她的时候，开始说：喂，秃子的媳妇！

秃子的媳妇却害病死了，害的什么病谁也不知道，而秃子常常要到坟上去哭。有一年夏天我回去，晚上一伙人拿了席在麦场上睡，已经是半夜了，听见村后的坡根有哭声，我说：谁哭哩？大家说：秃子又想媳妇了。

……

页　　数：248

开　　本：16开

正文语种：中文