大帆船、利害攸关、女当家人——诺贝尔文学奖文集

诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作，流光溢彩，各具特色，全面展现了20世纪世界文学的总体各局。吉卜林、梅特林克、泰戈尔、法朗士、消伯纳、叶芝、纪德……一个个激动人心的名字；《尼尔斯骑鹅旅行记》、《青鸟》、《吉檀迦利》、《福尔赛世家》、《六个寻找作者的剧中人》、《伪币制造者》、《巴比特》……一部部辉煌灿烂的名著，洋洋大观，百川归海，全部汇聚于这套诺贝尔文学奖获奖者文集之中。全新的译文，真实的获奖内幕，细致生动的作家及作品介绍，既展现了作家的创作轨迹、作品的风格特色，也揭示了文学的内在规律。题材广泛、手法各异，令人在尽情享受艺术魅力的同时，更令人在各种不同的思想境界中获得不同程度的启迪，从而领会人生的真谛。 这些路数迥异的作家，虽语种不同、观念不同、背景不同，但他们那高擎思想主义旗帜的雄姿是相同的，他们那奋勇求索的自由精神是相同的。而他们的雄姿，无不闪现于他们的作品之中；他们的精神，无不渗透于这些作品的字里行间。这套丛书所承载的，正是他们那令万世崇敬的全部精华。 一套丛书，为我们竖起了一座20世纪的文学丰碑。

大帆船
颁奖辞
中西文人文物名称对照
人物对话
第一幕
第二幕
第三幕
埃切加赖作品年表
利害攸关
颁奖辞
中西文人文物名称对照
第一幕
第一场
第二场
第二幕
第三场

书摘
人物对话
布景：一间书房。左边，阳台；右边，一扇门，中间一张桌子，桌子上
面有纸、书、一盏灯；偏右，一张沙发椅。晚间。
景一：叶内斯特坐在桌旁，似准备写字。
叶内斯特：没有!……不可能!……不可能也得可能。有了，脸孔正热烘
烘的激动；我感觉得出，内心的光在发亮，我看得见。我看见它漂浮的行式
，飘荡的轮廓，而忽然间，从隐秘的内部发出声音，声音鼓动着光，痛苦的
呐喊，爱的叹息，冷峻的大笑，……生于热情的世界，奋斗!……而投掷于
我身外，存在于我周围，而充溢于呼吸的空气里!
于是，于是我对自己说：“这是一刹那”，于是我拿起笔，而两眼凝视
空白的纸，耳朵仔细听，忍着心脏的跳动，我双手压着纸……可是，啊!无
力的讽刺，……轮廓消失了，灵视消散了，呐喊与叹息皆没了踪迹…而虚无
，空虚环抱着我!……单调的纸空空如也!无用的思想，无精打采的疲惫。不
仅如此，静止不动的笔还是如故，纸依然是空无生命，缺少理念的生命。唉
!……虚无有这么多的形式!多么冷嘲热讽，黑暗的，静静无声的，我可怜的
创造力啊!许多，许许多多的形式…没有颜色的画布，没有轮廓的大理石，
阴极颤动的混乱噪音；然而没有比这悲惨的笔更难以控制，更令人难受的(
丢笔)，白纸仍然是白纸。唉!……我是无能为力替你填满，可是，我能撕毁
你，连同我的野心和屈辱做出卑鄙的凶杀!如此……如此……更小……更小
……(撕毁纸。稍停。)如何?……幸运的是没人看见我的举动；除此而外，
这种狂暴是滑稽，也是不合法。不……我不服。我还要想……直到被征服或
者被毁灭殆尽。不……我决不屈服。试试看，……试试这方式是否……
景二：叶内斯特和唐胡立安。后者，从右边上，穿燕尾服，拿着外套。
(以下叶内斯特简称叶，胡立安简称胡)
胡：(出现在门口，可是没进来。)嗨!叶内斯特。
叶：唐胡立安!
胡：还在工作呀?……会打扰你吗?
叶：(站起来。)打扰?别客气，唐胡立安!……怎么会，怎么会呢。狄欧
德拉呢?(胡进来。)
胡：我们从皇家剧院来的。她和我的兄嫂一起上三楼，去看梅儿西底丝
买了些什么东西，要进我房间时，看见你的房里还有灯光，所以来看你，跟
你说晚安。
叶：很多人?
胡：很多，和平常一样，朋友们都向你问好。你没去，他们感到很惊讶
。
叶：噢!真有趣!
胡：你受之无愧，甚而还不够呢。你，你是否已享受了三个小时的清静
，获得灵感?
叶：清静是有；灵感却没有。我用心思索，却找不到灵感，希望它来，
却不来。
胡：是不是失约了?
叶：这也不是第一次。虽然没得到灵感，却另有发现。
胡：发现什么?
叶：这个……我是一个可怜的魔鬼。
胡：魔鬼!嘿，我想这是一个重大的发现。
叶：不中亦不远也。
胡：为何和自己生气?是否因为你前天告诉我的剧本写不出来?
叶：应该写得出来!我觉得有点反常。
胡：灵感和戏剧，对于我的好叶内斯特是不是唇齿相依、不可分离的?
叶：问题是在于想象，虚构。我认为戏剧的内涵是包括一切，给予形式
，再加饰上适当时事件。要产生一件新奇的事物，很难，反戏剧，根本不可
能。
胡：可是，怎么不可能?我们来谈谈，告诉我一些以满足我的好奇心。(
坐在沙发上。)
叶：你可想象得到，最重要的是人物，有了人物才有剧情，人物发展故
事情节，人物赋予剧情生命，人物挑起悲剧的结局，人物吞噬了悲剧也获得
喜悦，人物离开不了事件。
胡：太丑?太令人厌恶或太坏?
叶：不是这样。丑，人人都丑，像你或像我。坏，也不是，没有什么好
坏。令人厌恶，也不对，我不是怀疑论者，也不是厌世者，亦非深懂人生的
人便可以命定应该如此，或冒犯大不敬的罪过。
胡：那么，问题的症结在哪里?
叶：唐胡立安，问题的症结是所处理的人物无法具体地在景物中活动自
如。
胡：圣母玛丽亚!你在说什么?难道你说的是神话故事剧，一些巨人族的
角色?
叶：是巨人，但，是现代的。
胡：结果呢?
叶：结果，那个人物是……“每一个人”!这是最好的结局!
胡：“每一个人”!你说得有道理：没法人人都出现在剧中；这是值得
推敲的事实，也是不止一次被谈论过的真理。
叶：那么你已经晓得我所考虑的不是没有道理的。
胡：也不完全对。“每一个人”可以浓缩于某种典型或人物。对于这个
，我在行；可是我曾经听过，这种方式已有不少大师不止一次地用过。
叶：不错；只是我的情况，我是说，我的戏剧，却用不上。
胡：为什么?
叶：理由多得没法说清楚，何况是在这个时候。
胡：没关系；时间多得很。
叶：好吧；那一大堆人中的每一个人，成千上万滚滚人头中的每一个头
，那个魔鬼时代的巨人世纪，我叫它为“每一个人”，他似昙花一现地出现
于我的剧中，开口说一句话，眼睛只瞄了一下，或许他在神话里的动作只是
一个微笑；出现一下子，然后就退场：没有热情、没有狂怒、没有恶行，这
冷淡、索然无味的作品；只是为了消遣。
胡：还有呢?
叶：那些琐屑的话语，那些瞬息即逝的眼光，那些冷淡的微笑所有的那
些闲言闲语，以及所有的那些微不足道的恶行；这些我们都可二日以蔽之，
称为戏剧太阳的微细光线，凝聚在一个焦点，在一个家庭，产生火灾和爆炸
，斗争和无辜牺牲者。倘若我以某些典型或象征的人物来代表整体的人，我
一定把重点放在实际分散于众人中的每一个，产生思想分歧的效果；一些令
人讨厌与憎恶的情节中的人物，他们缺乏真实感，因为他们的恶行没有适当
的对象；而其结果，除此之外，会产生一种危险的印象，人们会以为我在呈
现一个缺乏廉耻，腐败又残酷的社会。当我只是力求表现，那么，那些较无
意义的动作不会是无意义的，也不会失之于为善或为恶，因为受到现代生活
的神秘影响，它们就能产生广泛的效果。
胡：好了，不要再说下去了，不要说了；这些真是形而上，很有些雾中
看花的味道。总之，你对这些东西比我更清楚；假若那是整批交易或交换，
不管是照价或减价，那又是另一件事。
叶：喔!不；你的意见很好，真是一针见血。
胡：谢谢，叶内斯特，你真好。
叶：可是，你是否相信?
胡：不。不方便的地方，还应该想办法加以妥善处理。
叶：如果只是这样就好了!
胡：难道还有别的?
叶：我想有的。请告诉我：成功的戏剧弹性条件是什么?
胡：我不明白你所说的“戏剧弹性”，究竟指什么而言；不过，我告诉
你，没有爱情的戏剧，我不喜欢，尤其是不幸的爱情，在我家里，我和狄欧
德拉有很幸福的爱情。
叶：好，很好；然而我的戏剧几乎没办法有爱情的出现。
胡：这不好，我可断言那是悲观主义者。请听我说：我不懂你的戏剧是
什么，不过我可想象得到，没人会喜欢你的作品。
叶：这，我已经告诉过你了。然而，也可以加上许多爱情，并且多得变
成炻情。
胡：那么就这样，加上一些有趣的诡谋，处心积虑地设计施展，加上一
些有效的情境……
叶：不，先生，这不行；要单纯、自然的发展，近乎庸俗……因为戏剧
无法使外在世界发芽。戏剧是由人物的内在世界发展的；慢慢地推进；今天
占有思想，明日心绪跳动；一点一滴腐蚀意志，使它憔悴。
胡：可是，这样的话人家怎么知道?那些内在的腐蚀怎么显示?谁向观众
说明?他们从哪里看得出来?难道我们整夜瞪着眼睛凝视表情，细听呼吸，注
意一举一动，聆听零碎的话语?孩子，那样是折磨人，缺乏娱乐价值!要懂得
那深奥的内容还要研究哲学!
叶：不需要；你所说的恰是我正在想的，请再重复一次。
胡：不；我不想在你头上浇冷水。你晓得自己在干什么。而且……，算
了!……虽然戏剧有点儿苍白，有点哕嗦，缺少兴味，……然后突然造成悲
惨的结局，……而引出爆炸……是这样吗?
叶：悲惨的结局!……爆炸!……差不多，当幕落时，差不多是如此。
胡：那么就是说，结束是开始?
叶：我想就是如此，纵使我担心将会使你感到些微的。
胡：我告诉你，你应该做的就是拿起笔来写“那出第二部剧本”，一开
头就是结束是开始；因为第一，按照你的消息(知识)，得不偿失，并且还要
付出相当的代价。
叶：我就是为这而举棋不定。
胡：现在只有我们两个在这里；你用了这种技巧(诡计)，并且这是你的
逻辑要素。取什么剧名?
叶：剧名!……逻辑是另一回事!……这作品无法取名。
胡：什么?……你说什么?……连名称也没有!……
叶：没有，先生；就像唐耶尔莫黑尼斯说的，我们不必为了更清楚才写
上希腊文。
胡：我们换个话题吧，叶内斯特，我进来时你正在打瞌睡，做着痴人梦
，告诉我你做的是什么梦?
叶：做梦?……是。痴人梦?……也许。梦很愚蠢，是吧。你的感觉很敏
锐，说的一点都没错。
P7-10