上帝的左手

    圣殿助修士凯尔注定会有一个诡异而波澜壮阔的人生。如果麻烦是铁屑，凯尔就是磁石。十四岁时，他掉进了一个大麻烦，仓促开始了一场蓄谋已久的逃亡。本书结束时，一个帝国因他的拖累毁灭了，一同葬送的还有凯尔刚刚萌芽的稚嫩爱情。有人郑重地告诉他，他是上帝的左手，也被称为死亡天使，注定要毁灭这个世界。可是，也许是拯救，谁知道呢？所有迹象都显示，这一切只是开始。

    保罗·霍夫曼，英国作家。《上帝的左手》是他的“凯尔三部曲”中的第一部。他此前写过两部小说：《鳄鱼的智慧》预言了世界金融体系的崩溃；《审查官的光辉岁月》是一部以他当电影审查官的经历为基础创作的充满黑色幽默的作品。

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章

    听着。坐落在萧特沃崖上的救赎者圣殿，其名字本身就是个该死的谎言，因为那里既没有救赎，更谈不上神圣。圣殿周围杂草丛生，景色荒凉，甚至很难分清冬夏——换句话说，不管是一年中的什么时候，这里都冷得要命。如果没有脏兮兮的迷雾遮挡视线，圣殿本在数英里外也清晰可见，可这种情况甚少。圣殿由燧石、混凝土和大米研磨成的粉末建造而成。建筑材料中掺入米粉是为了让混凝土更坚硬，正是这坚如磐石的建筑抵挡住了无数次攻击。这座事实上的监狱是如此坚不可摧，以至于试图通过围攻占领它的想法已经被公认为是徒劳的，这里因而几百年来得享太平。
    这是个肮脏污秽、散发着恶臭的地方，除了救赎者大人们，没有任何人心甘情愿到这里来。那么，谁是这座监狱里的囚徒呢？对于被带到萧特沃的人们来说，“囚徒”是个不合适的称呼，因为“囚徒”一词暗示了某种罪行，而他们中没有人触犯过任何律令，不管这律令是凡世的，还是上帝的。他们也不像你可能见到的任何犯人：被带到这里来的都是些不到十岁的男孩。根据他们来到这里时的年龄，他们要在这里待上十五年或者更久，他们中仅有一半人有机会离开。另一半将会躺在蓝色的麻袋里，永远沉睡在荆棘墓园中。这块广阔的墓地从院墙开始，一直延伸到你目力所不能及的地方，由此，我们可以大概知道萧特沃有多大，以及在这里活下去是一件多么难的事。没有人摸得清这里所有的路，在曲折回转、高低错落的走廊中行走，就如在荒野中一样容易迷路。圣殿的外观是一成不变的——每一部分看上去都跟别的部分没有差别：褐色、黑暗、阴沉，散发着衰老腐臭的味道。
    这座迷宫的其中一条走廊上站着一个男孩，手拿一个深蓝色的大麻袋，正从窗户往外看。他大概十四、五岁，没有人知道他的确切年龄，他自己也不知道。他已经忘记了自己的原名，因为所有来到这里的人都得重新受洗，被授予殉难的圣徒的名字。在久远的时光中，救赎者们要么成功地使异教徒们皈依，要么就被他们恨入骨髓。基于这样一个事实，殉难圣徒的数目着实不少。朝窗外看的男孩全名叫作托马斯·凯尔，尽管从没有人叫他托马斯。他现在的举动是一项不可饶恕的罪孽。
    吸引他这样做的是西北边大门发出的声音。这扇门很少打开，而它一旦开启，就会像一个膝盖疼痛难忍的巨人，发出艰难的呻吟声。两名身穿黑色法衣的修士跨进门槛，身后跟着一个约莫八岁的小男孩，男孩后面是另一个年龄略微小些的孩子，然后还有一个。总共有二十个，接着是两名修士殿后，一行人都进来之后，大门像患了关节炎般迟缓地关上了。
    当凯尔探身向前，目光越过正在关闭的大门，投向门外的疮痂地①时，他的表情变了。自从十多年前来到这里，他只出去过六次。据说当年他是有史以来进入圣殿的最年幼的孩子。而在仅有的六次外出中，他始终处于最严密的监视下，似乎万一出了纰漏，看守们就会没命一样(事实也的确如此)。这几次外出看似无害，实为考验，只要他有任何逾矩之举，就会被当场处决。这就是他关于外面世界的全部记忆，至于来这里之前的生活，他什么都记不得了。
    门终于关上了，他的注意力再次转移到那些男孩身上。他们都不胖，但都有一张儿童特有的圆圆的小脸。每一个孩子都被圣殿的庄严和巨大震撼了，他们瞪大了双眼。然而，尽管周围古怪的情景让他们惶恐无措，他们却并不害怕。凯尔的心里充满了难以名状的强烈情感。但是，出神归出神，凯尔耳听八方的才能发挥了作用，并像往常无数次一样，再次救了他。
    他离开窗边，沿着走廊往前走。
    “你！站住！”
    凯尔停下脚步，转过身去。一个下巴上垂着几层横肉的肥胖修士正站在走廊的某个门口，身后热气蒸腾，伴着古怪的声响。凯尔面不改色地看着他。
    “到这边来，让我看看你。”
    男孩向他走过去。
    “哦，是你啊，”胖修士说。“你在这儿干什么？”
    “奉训导神父之命，把这个拿到鼓台去。”他举起手中的蓝色麻袋。
    “你说什么？大声点！”
    凯尔当然知道胖修士一只耳朵听不见，他是故意小声的。
    他又重复了一遍，这一次是大声喊出来的。
    “你在出洋相吗，小子？”
    “不，救赎者。”
    “你在窗边干什么？”
    “窗边？”
    “别想糊弄我。你在干什么？”
    “我听到西北面的大门开了。”
    “是吗？”
    这似乎把他的注意力转移到了别处。
    “他们到早了。”他不满地嘟囔了一句，随后转过身，朝厨房里看去。厨房，他的地盘：他是膳食神父，厨房的掌管者。他尽职尽责的工作保证了修士们每一餐都吃得很好，同时孩子们则吃不到什么东西。“多二十张嘴吃饭，”他冲着身后那屋子不怎么好闻的热气喊道。然后，他再次转向凯尔。
    “站在窗边时，你在思考吗？”
    “没有，救赎者。”
    “你在幻想吗？”
    “没有，救赎者。”
    “如果再让我抓住你东游西荡，凯尔，我会扒了你的皮。听到了吗？”
    “是，救赎者。”
    膳食神父转身走进厨房，就在他关门时，凯尔低声却又十分清楚地说了一句话，任何听力没问题的人都能听得见。
    “但愿你被我的皮噎死，肥猪。”P1-4