托斯卡纳艳阳下

阳光下的蓝天白云，是托斯卡纳最典型的天气；
色彩鲜艳的墙壁，深绿色的百叶窗，深红色的屋顶，是托斯卡纳的标志性色彩；
古老小城、原生态生活，在大理石的面板上和面粉、被菩提树上杜鹃的叫声唤醒、沿着梯田散步、看看橄榄第一天长出时的样子……这就是托斯卡纳的生活。

大学老师梅斯为了释放都市生活的压力，来到托斯卡纳，立刻对这片神奇的土地一见钟情：宁静滋润的托斯卡纳，宛如当年梭罗的瓦尔登，梅斯在这里细细品味时间的痕迹，感悟心灵的安宁和大地的包容。她将这些清澈透明、原始本真的日子记录成文，不经意间，引领了一场跨越世纪的“慢活”风尚，从纽约到伦敦，到东京到巴黎， 成为无数人质感生活的理想范本……

弗朗西丝•梅斯（Frances Mayes），美国著名诗人、作家，旧金山州立大学教授。作品《诗的发现》被广泛选入各大学语文教材。

为了释放工作、婚姻和都市生活的压力，1990年，她来到意大利古镇托斯卡纳，宛如当年的梭罗在瓦尔登湖畔，享受着阳光照耀下的优美景致，陶醉于辛勤劳作的点滴收获，沉浸在邻里的温情暖意中。1996年，记录这段生活的《托斯卡纳艳阳下》出版后，迅速登上《纽约时报》畅销书榜第一名，并创下在榜两年之久的惊人纪录。不经意间，引领了一场跨越世纪的“慢活”风尚。

序言
渴望
那房屋与那土地
水姐妹与火兄弟
野果园
太阳的声音
欲速则不达
树下的长桌
夏日私厨
高贵的科尔托纳
托斯卡纳的四野
做个意大利人
绿色橄榄油
一个漂浮的冬季
冬日私厨
玫瑰花径
永恒的石头
夏日的圣物
托斯卡纳艳阳下
归来

渴望

我看中了国外的一幢房子，它有一个美丽的名字：巴玛苏罗。房子又高又大，四四方方，杏黄色的外墙，略有褪色的绿色百叶窗，古色古香的瓦质屋檐，二楼还有一个安装了铁栏杆的露台。我暗忖，过去的女眷说不定就坐在那里，轻摇着扇子，欣赏下面的风景。可如今楼下长满茂密的欧石南、枝蔓杂乱的野蔷薇和高至人膝的杂草。露台面朝东南，顺着眼前的深谷望去，远处是绵延至托斯卡纳的亚平宁山脉。每逢下雨或光线交替之时，房子的正面就会相应变成金黄色、黄褐色和暗红色；原来的红色墙壁渐渐模糊成玫瑰色，像一盒忘了收拾的颜料，在日光下慢慢融化。有几处石灰墙皮脱落了，露出粗糙的石头，墙壁原本的样子隐约可见。房子坐落在一处满是果树和橄榄树的山坡上，一条白色鹅卵石路蜿蜒而过。巴玛苏罗，是由巴玛(bramara，渴望)和苏罗(sole，太阳)两个词构成：渴望阳光。没错，这正是我的内心写照：渴望阳光。
家人一致反对我的购房计划。母亲觉得这想法荒唐之极，她故意将“荒唐”二字说得震天响。姐姐虽然很兴奋，却也忧心忡忡，好像我是个十八岁的少女，打算盗用家中的汽车，跟哪个水手私奔似的。……