每一次相遇都是奇迹

旅行对于吴淡如，就像是一种注定的召唤。她总是克制不住想要出去走走的冲动，她既能享受一个人旅行的自由与浪漫，也能拥抱有伴同行的精彩。所有未知的国度、地域，她都充满兴趣；但也有几个珍爱的、一去再去的地方。

旅行中所感受到的奇迹，都化做她生活与创作的养分。她也总是，盼望着下一次的出发，期待另一次的相遇。

在丹麦，她与苍凉的自在相遇

在南极，与梦想相遇

在智利，与浪荡的灵魂相遇

在京都，与逍遥相遇......

于是，她用细腻感性的文字、动人的照片，刻画下这些旅行中邂逅的美丽奇迹。
 

吴淡如台大法律系学士，中文研究所、EMBA双硕士，现为知名作家和主持人。旅行于她，就像是一种注定的召唤。她总是克制不住出去走走的冲动，在这个过程中，她收获了一个人旅行的自由与浪漫，拥抱了有伴同行的精彩。所有未知的国度、地域，她都兴趣十足。旅行中所感受到的奇迹，都化做她生活与创作的养分。她也总是，盼望着下一次的出发，期待另一次的相遇。

自序
行也欢喜，停也快乐


因为丹麦，我与苍凉的自在相遇

它有一种很奇妙的深度，曾经帮我打开一扇门，
而那一扇门，自从打开后，不管外在的世界如何变化，
它永远不会被关上，永远提供着一种苍凉的自在感。


因为南极，我与梦想相遇　　　　

走着走着，我哑然失笑，
这南极跟我想象的不太一样呀。
我想象中的南极，
是欧特斯壮烈地走出帐篷、
消失在茫茫大风雪中的南极呀……


因为智利，我与浪荡的灵魂相遇

说实在的，就算是他年轻时总是披着黑斗篷的瘦削模样，
也和“英俊”两个字相距甚远。
然而，他有着来自南方的明亮开朗性格，
又带着诗人专有的淡淡忧郁，
使得他非常受欢迎。
因为巴黎，我与青春莽撞的爱欲相遇

二十五岁那年，巴黎以一种既温暖又冷酷的姿态，
呈现在我的生命相簿里。
温暖又冷酷，浪漫又现实──许多冲突的元素，
永远在这个拥有千万人的狭小城市里撞击。


因为咖啡馆，我与城市的眼睛相遇
　　
在陌生的城市，窥看咖啡馆里的人，
渐渐的，你会觉得这个城市与你熟悉了。
你用一种不打扰别人的方式，渗透进他们的秘密世界，比风还轻。


因为京都，我与逍遥相遇
　　　
想着──
冬日水光泛在古老石板路的京都，
夏日阳光晒得人皮肤隐隐作痛的京都，
还有秋日枫叶像失火般的京都，
春日樱花慷慨洒人满脸的京都……


因为巴厘岛，我与天地灵性相遇

这里让我找到一种很久没有到来的安静。
再容易急躁忙碌的人，也会在这样的温馨对待里安静下来，
愿意和自己的身体独处，和风声水声独处。


因为四季流转，我与生命中的各种滋味相遇

春、夏、秋、冬，各有各的美，
就像生命中
那些各有精采的风景。


因为威尼斯，我与寂寞激情的故事相遇

这个水乡城市，在它阳光灿烂时，
如同一位穿着华服的雍容少妇；
在它阴雨蒙蒙时，足以在刹那间掀起
你生命中种种自以为早已遗忘的忧伤。


因为威士忌，我与灵魂知己相遇
　
喝到好的威士忌，就像是碰上了一个灵魂知己。
和一群好朋友共享好的威士忌，
更有一种“人生那么辛苦，只是为了这一朝的畅饮”的感觉。


因为游泳，我与奇妙的冒险相遇

在水里，我常幻想自己是一条海豚，
随着洋流轻轻摆动着身体，
在遥远而没有边界的蓝色海洋里，什么也不想，只是嬉戏。


因为美味，我与云端的幸福相遇

我小心翼翼地将牛肉放进嘴里，
努力地将全副精神集中在味觉上，感觉它们的滋味。
是的，像云一样的感觉，一朵有牛肉味道的云。


后记
旅行，既不安全也不适切

因为巴黎，我与青春莽撞的爱欲相遇　　　　　　　

二十五岁那年，巴黎以一种既温暖又冷酷的姿态，
呈现在我的生命相簿里。
温暖又冷酷，浪漫又现实──许多冲突的元素，
永远在这个拥有千万人的狭小城市里撞击。


初春，我终于又回到了巴黎。
　　我用了“回”字。因为它对我意义非凡，被我视为心灵上的故乡。
　　当年离开时，曾经发誓，每年都要回去。
　　但誓言总是变成空话，现实多么磨人。有好些年，我太忙，没有时间造访，平均起来，大约是三年一盼吧。
　　这回，我通过网络，租了一间塞纳-马恩省河左岸的公寓，三百年历史的公寓──巴黎一间寻常公寓的身世，都比许多国家的古迹历史悠远。要判别房子的年龄并不难，老房子的楼梯都是倾斜不平的。
　　骑着重型机车、造型很现代化的房东说，这是他母亲的房子。公寓里头有好多旧东西，随随便便一个烛台，都传了好几代。
　　四楼，从窗口可以看见圣母院的屋顶。钟楼怪人的圣母院。
　　星月皎洁时，几乎可以听见天使在歌唱。
在巴黎，我并不从事任何观光行为。我想假装自己是个归人，不想只像个过客。
　　每天早晨，散步到传统市场，买新鲜的奶酪、橄榄、蔬菜和烤鸡，带一瓶葡萄酒回到住处。有阳光的天气，就到塞纳-马恩省河畔走走。
巴黎人对阳光十分敏感，冬春之交，阳光探出脸后，不到十分钟，河畔已经挤满了人。各种年纪的情人。
　　他们在白桦树旁，看着河中的游船载着来自世界各国的游客，含笑挥手；或闭目养神，好像聚精会神的吸收着阳光的热量。
中午，我会预约一家好餐厅。
　　我的胃口不大，最适合吃午餐。况且，午餐的套餐最划算，侍者也不会虎视眈眈站在一旁，你得每吃完一道菜，就点一杯不同的酒。
　　我总是搭地铁去吃饭，然后慢慢地走回来。圣母院对岸，是巴黎的心脏，不管在东西南北，我会揣个指北针在怀里，千里迢迢走回住处，顺便消耗掉方才吞噬的卡路里。
　　一边走，一边静静欣赏巴黎。
结了婚的未必是情人，情人未必想结婚，这是巴黎。巴黎，几乎只有一半的人愿意结婚。
　　竞选总统失利、法国最美丽的政客毕尔雅，和她的男人生活了近二十年，生了四个孩子，始终没有结婚。选后，嫌隙丛生，她与情人说散就散，一点也不留恋。她指责他用情不专，助选也不用心。
　　多么巴黎式的感情，再漫长都可以瞬间无情。不结婚是对爱情的浪漫，分手时立即面对现实。
　　巴黎人能够接受的感情样貌，比全世界的人都丰富许多。
　　二十五岁那一年，我在法国居住，到巴黎时，总寄居在一位好心的东方研究学者家里。
　　他和女友同居了二十年，就是不肯结婚。
　　他说，梦里都知身是客，他知道这里永远是个异乡，东方人不能够真正被它深深拥入怀里。可是，他打算一辈子住这里。
　　因为巴黎人爱说他人的八卦闲话，却不会给人压力。在巴黎，他有挣脱传统的自由，有一辈子单身的自由，有不接受安排的自由。
　　当时他已年过半百，呵，还是那么叛逆。
　　巴黎是一个，你再老都可以叛逆的都市。
　　巴黎对叛逆是宽容的。一切改变人类文明的艺术与哲学主义，都在巴黎的怀抱里牙牙学语、渐渐茁壮。古老的巴黎，是一个包容量最大的菜市场，它喜欢奇形异状的新鲜蔬果。
　　如果西班牙的精悍青年没有到过巴黎，他不会成为毕加索。
　　如果萨特和波伏娃没有在这里相遇，或许不会有存在主义，也不会有女性主义。
　　这是它最值得自傲的浪漫。
　　有人说，它是最浪漫的都市，但也有人说，它是最现实的都市，处处死要钱。没钱的人不时遭受歧视眼光；没钱连上厕所都困难。

　　
　　二十五岁那年，巴黎以一种既温暖又冷酷的姿态，呈现在我的生命相簿里。
　　温暖又冷酷，浪漫又现实──许多冲突的元素，永远在这个拥有千万人的狭小城市里撞击。
　　这次回巴黎，某天，走过唐人街的广东餐厅时，我不由得想起以前在巴黎认识的一个新加坡女孩。
　　和我一样，受了海明威巴黎的飨宴的感召，我们不谋而合的相信，只要在年轻时到过巴黎，我们心中，会带着一个永恒的盛宴。
　　那一年，她二十六岁，纤细苍白，来巴黎，本来是为了学建筑设计。
　　她也和一般从小上英文学校的新加坡人不同，她的母亲是中文老师，因而她从启蒙时期就会背许多唐诗。
　　这或许是我们之间的桥梁。她很文静，但也很热情的帮助我熟悉环境。
　　我认识她的时候，她和一个香港男孩在一起。
　　人是很奇妙的，命运不同，缘分却深。两个东方人，千里迢迢跑来巴黎相遇。
　　香港男孩比她年轻几岁，大学刚毕业，两道浓眉，很高很瘦，一脸稚气。两人住在一起。
　　在巴黎，留学生情侣住在一起，不会有人管。
　　而我是在她忍不住的哽咽中，才知道她的故事。
　　其实我在新加坡，很早就结婚了。她说。
　　知名大学建筑系毕业，从小对建筑有天分也有梦想，她想要成为像柯比意一样的建筑师。在家人的殷殷期盼中，她嫁给一个一直对她好的中年富商。
　　华人世界，小康之家，都希望女儿能够靠着婚姻将人生平反。
　　夫婿对她很好，彷如女儿般宠爱。她说她想来巴黎，他成全了。
　　而她到了巴黎，才发现，其实她不是真爱他，也不能够爱他。
　　她选择放逐巴黎，忘记她的南洋故乡。
　　为了香港男孩，她宁可做一个没有故乡、没有亲人的人。
　　可是，巴黎不只有莺语呢喃的香颂，还有异乡人处处要面对的冷酷生活。为了爱情，她放弃设计学院的学业，抹掉了所有与过去通讯的管道。
　　为了爱情，她也忘了他是穷学生，没有社会经验，也没法支撑生活。他们靠着她原有的丰厚盘缠，过一日是一日。
　　她不再怀有变成知名建筑师的梦想，变成一个厨娘。
她知道哪个肉贩的牛肉最新鲜、最便宜；知道哪个超市的早餐玉米片可以省一、两块法郎；知道哪家餐厅可以用最便宜的价格，安抚华人对故乡食物贪婪的胃口；知道怎么样用唐人街商店里有限的原料，为他烤一只广东烤鸭。
　　我吃过她的广东烤鸭──那真是一只味道奇特的鸭子啊。广东明炉烧鸭，不是法国式的传统烤炉烘得出来的，要那些廉价原料入味肌里，也并不容易，连鸭的素质都大不相同。
　　那只是一只有香料味道的鸭子，没有明炉烤鸭那澄亮的外皮与肥美的油嫩。
　　但我不忍心说，那不是一只广东烤鸭。
　　那是她的爱，不是做给我吃的，是做给她的情人吃的。我只是一个不重要的见证者罢了。
　　她和他过了两年。然后，她决定回家。
　　不是谁变心的问题。那一日，她在我面前痛哭，说了她的决定。
　　她的哭声让我漂泊的彷徨更加不安，像鞭子一样在我心头抽痛，彷佛也在逼我面对现实。啊，何去何从呢？异乡人……
　　异乡人在巴黎，温饱都难。
　　他提醒我，该结束了。我不能一辈子当个厨娘，这不是我来巴黎的梦想。她说。
　　警钟的响起很简单。还在念书的男孩，有一天很高兴的在一家中国餐厅的布告栏上，撕了个电话号码回来。他对她说：有人在为小孩征中文老师，妳要不要试试看？
　　男孩想得应该不复杂吧？这样，或许可以开源，让她不要为荷包消瘦愁眉苦脸。
　　二十六岁的她，却因此狠狠被敲了一记。她记起自己的梦想了，她到巴黎，是为了要成为一个建筑师，不是为了来番邦教汉语。为了他，她是否能持续牺牲最大的愿望？
　　是欲望，还是爱？如今我也分不清了。她说。
　　了解一个人，才是爱情；不了解却还相聚，那么只配称作欲望。我往回头想，我和他在一起，只是因为我贪恋他的青春，想满足我的爱情渴望……他不了解我，竟以为我的人生志愿是为了教人写中国字……若是如此，我的梦想，必然有朝一日会从暗处现身，等着嘲笑我的失落。
于是，她不告而别，离开情人。
那一年，我和她挥手道别，看着她两眼哭得红肿，进了机场。
她舍不得的不是我。她哭，是因为她与爱情诀别。
　　很久以前的故事了。现在，她已成全梦想。我在新加坡曾碰过她一面，年岁在她脸上多了一股干练之气，她身边有了完美的事业伙伴和灵魂伴侣。
　　她绝口不提从前。我知道，我也不会提。
　　我们以前真傻。
与我告别时，她淡淡的说。这是她对自己巴黎岁月的唯一评论了。
　　这个故事在我记忆中尘封很久。别人的故事，伤心的是我。
　　伤心的是我们曾经拥有过的青春莽撞。在巴黎，每个笑容平淡的人，都可能有一个波涛汹涌的爱情故事，埋在记忆里。
　　你知道的，我不想用食物或古迹来描述巴黎。我宁愿说它是激情之都，分手之城。它是永恒的盛宴，但如果你在年轻时到过巴黎，它也将成为一场总与你终生若即若离的欲望风暴。