前驱

    一九一一年，武昌新军起义的枪声，结束了“大清”皇朝二百六十八年的封建专制。当人们正高举义旗，欢呼共和的时候，那些在清室荫庇下显赫一时的总督抚台们，一个个摇身一变，站到十八颗圆星的白色义旗下来，于是又都成了革命的元勋。只不过把“大清”的字样改做了“民国”，在先皇御赐的长袍马褂上，新添了一枚铜钱大的证章。这一次的革命火焰很快就烟消云散了；钻营投机的政客和拥兵割据的封建军阀们，用满是鲜血的屠刀，把人民推入了一次更深重的灾难中

引子
一
二
三
四
五
六
七
八
九
一○
一一
一二
一三
一四
一五
一六
一七
一八
一九
二○
二一
二二
二三
二四
二五
二六
二七
二八
二九
三○
三一
三二
三三
三四
三五
三六
三七
三八
三九
四○
四一
四二

    万先廷终于来到了大革命的根据地——广州。
    一路上，兵荒马乱，人心惶惶。从省城长沙到株洲，火车是完全瘫痪了，就连走路泣不敢在白天走。那是怎样的一片混乱的世界啊！株洲、衡阳一带，天天都在开仗；到处是毁于炮火的残垣断壁，到处是一堆堆尸体、一滩滩淤血；听不见鸡叫狗咬，活着的老百姓也都完全跑光了。想到前不久在家乡时的那番激烈沸腾的革命景象，再看眼前，万先廷简直像在做一场最可怕的恶梦。
    那些天，人们的精神是怎样的兴奋昂扬啊！就在他们那个偏僻的小山村里，也看得出革命就快成功了。万先廷永生也不会忘记，在那些天里，几千年来世世代代压抑在人们心中的仇恨和怒火，就像天崩地裂似的爆发开了。省城附近几个县的农友，都结成大队赶往省城去，跟那里的工友和学生伢们汇集在一起。几十万人，拳头举起望不到边，一声口号震得天摇地颤。这就是湖南各界的“清愿驱赵”大会。那个在湖南做了整整五年土皇上、老奸巨滑的军阀省长赵恒惕，再也耍不出别的花招了，当天夜里就带着全家逃上了日本兵舰。他的最得力的部下——驻在衡阳的一个湘军主。
    力师，按照事先跟湖南国民党省党部联络好的计划，宣布归向广东革命政府，进驻长沙，迎接广东的革命军出师北伐。万先廷也和乡亲们一起，兴高采烈，发展农民协会，组织了支援北伐革命军的奋勇队、担架队、挑队佚、慰问队……。那时节，万先廷也和村子里所有的穷苦农友们一样，畅想着革命军打过来以后的狂热的革命景象了。
    可是，他们盼到的是什么呢？广东的革命政府并没有实行自己的诺言，没有向湖南派出一兵一卒。而坐镇在汉口的北洋军闷头子吴佩孚，却更加懂得湖南在南北战争中所处地位的重要，很快就帮助另一支忠于赵恒惕的湘军——叶开鑫的队伍，重新杀回了湖南。于是，往后的情景……就是眼下所看到的这样了。
    这一切该怪谁呢？万先廷不知道。看着眼前的这些痛心的景象，万先廷就想起了自己的家乡和亲人。当村子里重新被北洋兵用刺刀和枪杆占据，那些豪绅财主们又掌起穷人的生杀大权的时候，农民协会又转为艰苦的秘密活动了。万先廷是村农协的领头人物，财东豪绅的死对头，这时也就必定地成了他们所要除掉的眼中钉。对于豪绅军阀的压迫和搜捕，万先廷并不害怕。从一年多前在村子里暗地闹农协起，他就把自己的身心都交给了全体的穷苦弟兄。他觉得，要能够真刀真枪地跟那些豪绅军阀对着面斗，一斗，倒是蛮痛快淋漓的事咧。
    不过在此伐军人湘前，湖南的国民党部电还是秘密的，其主要的领导人和活动者都是“跨党”的(即根据国共合作的决定加入国民党的)共产党人。
    一天深夜，那个最先到他们村子里来做过宣传、领着他们暗地闹起农协的容先生容大川，从省城赶到了他们村子里。一见面他就沉着地向万先廷问道：
    “先廷，你看怎样办呢？”“大叔，把我一杆枪吧！”万先廷急切地要求说，“这样躲来躲去，真要把人急死了！”“我自己也是条光杆，哪里有枪给你？”容大川望着他微笑地说。他摸透了万先廷的性子，不慌不忙地望了他一会，才说道：“要怆的地方倒是有，就是不晓得你敢不敢去大叔！”万先廷激动得胀红了脸，“你还不晓得我！……只要有枪，是水是火，我哪里也敢去！……”
    容大川轻而易举地就让万先廷上了“当”。他知道，要让这个倔强好胜的小伙子在这样艰苦的时刻，离开自己正在斗争的家乡和亲人，给他讲任何别的道理都是没有用的。就这样，万先廷带了容大川写的一封给广州党的机关的信——那其实是一张又小又薄的只写了几行字的油纸，大凤给他细心地缝在短褂的衣领里——随同邻近县区里的几个青年人，一齐向广州进发了。
    回想起他别离家乡的一瞬，那是怎样的叫人激动难忘啊！那^f夜的昏暗而稀疏的星光，闪烁着，正像亲人们的泪眼盈盈；那一弯蛾眉般的柔弱的淡月，映照着故乡的山村，似乎在向远行的游子倾诉自己的哀愁和伤心。万先廷早已就没有家庭和父母了。父亲的一个拜把的兄弟赵大叔，把他从一两岁抚养到如今。整整的二十个年头，他都在那间简陋而狭窄的茅屋和依山傍水的故乡山村里度过。赵大叔家里还有两个女儿，为了这几个孩子，这一对老人历尽了多少的苦难和艰辛。眼前看着孩子的手脚大了，肩膀宽了，就要远走高飞了，他们虽是心疼难舍，更多的，却又是自豪和高兴。他们从孩子的力量和眼神里，看到了自己心血操劳的结晶。大婶忙碌了半夜，热汤、热水、热菜、热饭，摆满了堂屋里的一张小方桌。油灯的火苗和神案前那一对红蜡烛的光焰跳跃着，堂屋里弥漫着一种叫人威到温暖舒适，然而又心酸难舍的别离的气氛。虽然，万先廷已经入了党，他还是按着老人的意思祭了祖——只是没有下跪和叩头。他那含着深仇大恨死去的父母要能看到孩子的今天，该会多么高兴。吃饭的时候，一家人都围在万先廷身边。大婶含着眼泪，可怜巴巴地望着他，不住声地要他多吃些。守在眼前长大的孩子，头一回出远门，一切就要靠他自己了。他要走的路又是多么远啊，远得叫人简直没法想像！那遥远的路上，谁知道他又会遇见些什么？……不去想这些吧，大婶拉起围裙揩去泪水，只是强打笑容劝他吃，似乎吃了这一顿，一路上就再也不会挨饿似的。
    万先廷的心情却是异样的激动和沉重。这熟悉而亲叨的山村、茅屋，围绕在身边的亲人，弥漫在堂屋里的热雾，转眼间就将越离越远了。他的内心充满着一种要开始新的生活的喜悦，又威到有些茫然若失。那滋味他说不出来，这是初出远门的年轻人所常有的心情。对着桌上的饭菜，他竭力想多吃一些，想以此来作为对亲人们的答谢和慰藉；然而他拿起筷子来，又觉得很饱，怎样也吃不下去。
    别离啊，给人们带来过多少复杂的情感，留下了多少痛苦而又幸福的回忆。年轻人的心，谁不会为它而激动；年轻人的两眼，谁又不会为它而湿润呢？和万先廷一同成长起来的赵大叔的大女儿大风，比别人倍加伤心。大风是一个倔强的姑娘，她是这山村里最先一个参加农协，而且电是唯一的参加了共产党的女人。她知道先廷哥的出走，是去参加为天下穷苦工农谋利益谋幸福的事业，可是，十九岁的少女的心，那一颗朴实而纯真的心，却怎样也无法克制那第一回同最亲密的人相别时的伤痛和激情啊！只有在别离时，人们才会更深地感到相聚时的可贵和短促。大凤似乎突然才感觉到，他们在一起时说的话太少了、太少了。可是，少女的娇羞，使她在别离的时刻，反而变得沉默起来。她躲在母亲的房里，说是收拾包裹，其实，那包裹母亲在白天就已收拾好了。她却一次又一次地把包裹打开、包好，又打开，重新包过；她似乎想把那说不尽的千言万浯和对亲人远行的所有祝福和嘱咐，完全包进那个小小的蓝底白印花的包裹里去。……直到过了省界以后，万先廷才惊喜地发现，那包裹里多了一双底子格外厚实的布鞋和一个绣花的小荷包。看着那精心细工做成的荷包和布鞋，万先廷便想起了大风那勤快灵巧的双手，和临别时那一对含情脉脉的、闪着晶莹泪光的大眼睛。荷包上绣着一株故乡山里遍处都是的鲜艳的映山红；荷包里装着一个小小的纸包，那里面包着的，是一撮家乡的门前的泥土。……P3-5