我所知道的康桥——感悟名家经典散文

我所知道的康桥：一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧？也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的田野，独自叙倚在软草里，看第一个大星在天边出现！翡冷翠山居闲话：在这里出门散步去，上山或是下山，在一个晴好的五月的向晚，正像是去赴一个美的宴会…… 巴黎的鳞爪：但巴黎却不是单调的喜剧。赛因河的柔波里掩映着罗浮宫的倩影，它也收藏着不少失意人最后的呼吸。流着，温驯的水波，流着，缠绵的恩怨。想飞：真的，我们一过了做孩子的日子就掉了飞的本领。但没了翅膀或是翅膀坏了不能用是一件可怕的事。因为你再也飞不回去，你蹲在地上呆望飞不上去的天，看旁人有福气的一程一程的在青云里逍遥，那多可怜。

徐志摩（1897-1931），浙江海宁人。现代著名诗人、散文家。1921年开始新诗创作。1923年参与发起新月社，成为新月社诗派的代表诗人。著有诗集《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》，散文集《落叶》、《巴黎的鳞扑》、《自剖》等。其中，《再别康桥》、《翡冷翠的一夜》、《我所知道的康桥》、《翡冷翠山居闲话》等都是传世的名篇。

巴黎的鳞爪/1
翡冷翠山居闲话/8
我所知道的康桥/11
欧游漫录/19
天目山中笔记/52
印度洋上的秋思/56
北戴河海滨的幻想/61
“雨后虹”/64
罗曼罗兰/70
泰戈尔/76
曼殊斐儿/81
译曼殊斐儿诗三首前言/91
济慈的夜莺歌/92
谒见哈代的一个下午/100
白郎宁夫人的情诗/106
我的彼得/121
我的祖母之死/125
关于女子/136
自剖/148
再剖/153
想飞/157
落叶/164
青年运动/173
“话”/178
艺术与人生/187
海滩上种花/197
吸烟与文化/202
秋/205
《猛虎集》序文/215
致陆小曼(十九封)/219
爱眉小札/264

书摘
知道的康桥
我这一生的周折，大都寻得出感情的线索。不论别的，单说求学。我到英国是为了要从罗素。罗素来中国时，我已经在美国，他那不确的死耗传到的时候，我真的出眼泪不够，还做悼诗来了。他没有死，我自然高兴。我摆脱了哥伦比亚大博士衔的引诱，买船漂过大西洋，想跟这位二十世纪的福禄泰尔认真念一点书去。谁知一到英国才知道事情变样了：一为他在战时主张和平，二为他离婚，罗素叫康桥给除名了，他原来是Trinity Gollege的fel-low，一来他的fellowship也给取消了。他回英国后就在伦敦住下，夫妻两人卖文章过日子。因此我也不曾遂我从学的始愿。我在伦敦政治经济学院里混了半年，正感到闷想换路走的时候，我认识了狄更生先生。狄更生——Golsworthy Lowes Diekinson——是一个有名的作者，他的《一个中国人通信》(Letters from Chinaman)与《一个现代聚餐谈话》(A Modern Symposium)两本小册子早得了我的景仰。我第一次会着他是在伦敦国际联盟协会席上，那天林宗孟先生演说，他做主席；第二次是在宗孟寓里吃茶，有他。以后我常到他家里去。他看出我的烦闷，劝我到康桥去，他自己是王家学院(King’sCollege)的fellow。我就写信去问两个学院，回信都说学额早满了，随后还是狄更生先生替我去在他的学院里说好了，给我一个特别生的资格，随意选科听讲。从此黑方巾、黑披袍的风光也被我占着了。初起我在离康桥六英里的乡下叫沙土顿地方租了几间小屋住下，同居的有我从前的夫人张幼仪女士与郭虞裳君。每天一早我坐街车(有时自行车)上学，到晚回家。这样的生活过了一个春，但我在康桥还只是个陌生人，谁都不认识，康桥的生活，可以说完全不曾尝着，我知道的只是一个图书馆，几个课室，和三两个吃便宜饭的茶食铺子。狄更生常在伦敦或是大陆上，所以也不常见他。那年的秋季我一个人回到康桥，整整有一学年，那时我才有机会接近真正的康桥生活，同时我也慢慢的“发现”了康桥。我不曾知道过更大的愉快。 “单独”是一个耐寻味的现象。我有时想它是任何发现的第一个条件。你要发现你的朋友的“真”，你得有与他单独的机会；你要发现你自己的真，你得给你自己一个单独的机会。你要发现一个地方(地方一样有灵性)，你也得有单独玩的机会。我们这一辈子，认真说，能认识几个人?能认识几个地方?我们都是太匆忙，太没有单独的机会。说实话，我连我的本乡都没有什么了解。康桥我要算是有相当交情的，再次许只有新认识的翡冷翠了。啊，那些清晨，那些黄昏，我一个人发痴似的在康桥!绝对的单独。
但一个人要写他最心爱的对象，不论是人是地，是多么使他为难的一个工作?你怕，你怕描坏了它，你怕说过分了恼了它；你怕说太谨慎辜负了它。我现在想写康桥，也正是这样的心理。我不曾写，我就知道这回是写不好的——况且又是临时逼出来的事情。但我却不能不写，上期预告已经出去了。我想勉强分两节写：一是我所知道的康桥的天然景色；一是我所知道的康桥的学生生活。我今晚只能极简的写些，等以后有兴会时再补。P11-12