手风琴罪案

本书可以说是一部”手风琴见证录”，或“移民血泪史”。它以一台绿色键钮手风琴为主要媒介，讲述了从十九世纪末到二十世纪末一百多年问，拥有这台手风琴的八个移民美国的家庭在不同历史时期遭遇的变故——手风琴的主人几乎无一例外地死于非命；这台手风琴将原籍不一、背景各异的人——意大利人、德国人、墨西哥人、法国人、波兰人、爱尔兰人以及挪威人——联系在一起．串成了一部以多个普通人为主角的美国多民族融合史，也记载了美国社会的百年变迁．颇有戏剧性和传奇色彩。作者手法新颖，笔下的故事读来令人惊骇。

    安妮·普鲁
    当代美国文坛一位令人瞩目的作家。她1935年出生于康涅狄格州。自二十世纪八十年代末开始，陆续创作了《心灵之歌及其他》(1988)、《明信片》(1992)、《船讯》(1993)、《手风琴罪案》(1996)、《近距离：怀俄明故事》(1999)和《老谋深算》(2002)等作品。文学界对安妮·普鲁给予了普遍的认可，她获得了美国几乎所有重要的文学奖项，如普利策奖、国家图书奖、福克纳奖和薇拉文学奖等。
    《船讯》
    《老谋深算》
    《近距离：怀俄明故事》
    《手风琴罪案》

手风琴匠
山羊腺体手术
蜘蛛咬了我
坐着轮椅搭便车
别让死人跟你握手
倒在重击之下
马匹的颜色
带着接好的胳膊回家
译后记

    “那是什么？”她指着那东西怯生生地问。
    “你觉得是什么？看起来像什么呢？”
    “像一件礼物。”她把脸埋到毯子里，因为自己冒冒失失地说出了这个词而羞得一脸通红。
    “的确是一件礼物。喏，看到了吗？”她把手从乔伊身上探出去，提起那台绿色手风琴放到弗洛丽的手里，打开锁扣，引导她的手拉开风箱、按动键钮。
    “是一台手风琴呀。它好小啊。妈妈，琴键在哪儿呢？”
    “它没有琴键。这种琴用的是键钮。妈妈以前学的就是这种琴。这儿。”她按着弗洛丽的小手指，弹出了“叭，叭，黑绵羊，你有羊毛吗？”的调子。
    “是给我的吗，妈妈？是给我的礼物吗？”
    “没错，是给你的。”
    警长
    黑沉沉的天空里阴云密布，看样子还要下雪。乔伊死命往前开，好赶在下雪之前尽可能远地离开这里。积雪已经铲走，但路面结了冰，很容易发生危险。加热器几乎不起作用，她只好操起乔伊放在仪表盘上的锅铲，不断地将一片片卷曲的冰碴从挡风玻璃和车窗内壁上刮下来。
    “是那个吗？就是那座小镇吗，‘莫雷镇，六英里’？”
    “那就是小餐厅所在的地方，咱们就是在那儿吃的馅饼。”
    “手风琴就是在那儿被偷的。我拿一百块钱跟你打赌，警察肯定知道该上哪儿去找那些家伙。”
    “乔伊，你根本没看见任何人。”
    “我不需要看见。我知道是那些黑鬼，他们头上梳着该死的油腻腻的长发绺，等着钱买毒品。除了他们，还有谁会去偷两台手风琴呢？”
    车子已经开到小镇边上了，柏油路面上趴着一条条起伏的冰块。他们经过一家少见的便利店和几座小房子，房门前堆着被水泥路分割成方块的雪，一辆辆轿车停在只能容下一辆车的车库门前，废弃的篮球架钉在敞开的门上。接着，他们被一辆露营拖车给挡住了，车上贴着它曾经去过的那些州的花纸；乔伊开到足够近的地方，看见了红黄相间的“佛罗里达，阳光之乡”的字样，还有一轮满脸微笑的太阳，与贴在后门正中央、呈阴囊形的佛罗里达州轮廓图相互映衬；塑料百叶窗帘在后门的车窗里摇晃。
    “大冬天的，他们究竟到这儿来干吗？”乔伊很是惊讶。超到前面的时候，他们才看见那是一辆已经破损、没有牌照的旧车，正被一辆清障车拽着往前走。
    他们被一辆行驶中的货车挡住了部分视线，在不知不觉中开过了那家小餐馆。这之后，乔伊把车开进一座壳牌加油站，一个身穿深蓝色衬衫长裤、头戴同色帽子的中年黑人朝他们走了过来，边走边在一块破布上擦拭着双手。那人褐色的圆脸上戴着一副咸饼干大小的双光眼镜，下半截镜片聚拢着两层光线。
    “加满吗，先生？”
    “对。警察局在哪儿？”
    “莫雷镇没有警察，州警的营房在北边大约二十英里远的地方。”
    “那如果有人犯法了，这儿的居民会怎么做？比如说，你在路那头那家该死的小餐厅里吃点烂东西，却被人偷走了车子后备箱里的手风琴，那你该怎么办呢？”
    “联系县里的警长。五块七毛钱，先生，要核实一下油量咀？”
    “不用。他在哪儿？”
    “多半在市政厅的警长办公室里。开过免下车餐馆、麦当劳和学校就到了，你不会看不到的，就是靠右手边的一栋白色大楼，草地上有一门大炮和一辆坦克。这事是您碰上的吗？有人在那家小餐馆偷走了您的手风琴？他们还说音乐可以矫正罪行哩。”他一边说，一边用墩布擦着污迹斑斑的挡风玻璃。
    “说得真他妈对。”他把零钱捧在热乎乎的手掌中，递给索尼娅。
    警示牌上写着“落冰，危险”。他把车停在距离牌子十英尺远的地方，一步两级地爬上了花岗石台阶；台阶上结着冰和蓝色的盐粒。索尼娅从座位上探过身去，再次用汽车旅馆里的毯子把阿蒂裹好，又给了弗洛丽一片口香糖。可她还没来得及转过身，乔伊就回来了。他跳进驾驶座，轰地一声发动了车子。
    “他不在吗？”
    “在。”
    “可你没待多久啊。”
    “嗯，是没待多久。那警长就跟个耍把戏的猴子似的，我只看了他一眼，就决定不跟他讲我遇到的麻烦了。那个狗娘养的就跟黑桃A一样黑。还好他没有说什么——只是看了我一眼。一个黑鬼警长。都他妈的该死。咱们会有新琴的。”
    他痛苦地闷头开了一会儿车。弗洛丽在后座上随意按着绿色手风琴上的键钮，尖声唱道“哦，黑鬼警长，黑鬼警长进城了”。
    “嘿！”乔伊发了火，弗洛丽哭了起来。索尼娅转过头去，发现弗洛丽把口香糖粘在了手风琴的风箱折页上，于是把琴从她手里拿了过来。
    (一两年之后，乔伊在波兰人俱乐部门外遭到了三个中国小伙子的抢劫。P428-430