初恋爱

我真的想把这本书拍成电影，谁都别来跟我抢。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
——黄磊 　　

文字如此细腻，如同长满触角的生物，无时无刻不在轻描淡写中剖析你我都似曾相识过的经历。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
——陈坤 　　

《初恋爱》记录的是每一个人的第一次心动。合上书，突然明白那些逝去的初恋，是为了温暖最现实的人生。
——佟大为 　　

看完这本书，我对九夜茴这个女孩的喜爱更深了一层，她对生活对感情那种细致入微的关照都一一在文章中被体现了出来，令我对这位80后才女的未来更加期待。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——李小婉 　　

《情书》之后，我们等待这个故事已经很久了。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
——张一白 　　

人年轻时，总会做些傻事，若干年后再看，就会被这些傻事狠狠感动，初恋就是这么回事。这本书让我发现，原来初恋是件人人都向往的傻事。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——张扬 　　

《初恋爱》让我对80后刮目相看，他们已经到了可以沉淀出一份纯粹的感情，并将之转化为优秀的文学作品的时候了。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
——张纪中

持续七年的初恋在杜晓风的一句“老婆，对不起”中惨淡终结，温静伤感沉沦。在高中同学聚会中，温静吃惊地得知杜晓风的初恋不是自己，更震惊地听到了一直暗恋好友苏苏的孟帆因车祸去世的消息，同时知道了孟帆对苏苏的爱恋至死不渝。

温静为了寻回自己丢失的时光，开始帮助苏苏收集孟帆曾发表过文章的往期《夏旅》杂志。在辗转寻找杂志的过程中，回忆慢慢抽丝剥茧，孟帆的点点滴滴重回温静的记忆中。直到最后一本杂志出现，孟帆的文字才让温静幡然醒悟，什么是真正的初恋爱……

九夜茴，女，80后，北京人。其代表作《匆匆那年》成为当年最畅销的青春文学，匆匆那年成为80后共同记忆的代名词。她的作品在各大文学网站被热烈追捧，也开创了青春文学的新方向。九夜茴还亲自编剧同名电影、电视剧，一举成为80后首位文学、影视双栖作家。

写给最初的序 黄磊
第一最好不相见，如此便可不相恋
第一最好不相见，如此便可不相恋。
第二最好不相知，如此便可不相思。
第三最好不相伴，如此便可不相欠。
第四最好不相惜，如此便可不相忆。
第五最好不相爱，如此便可不相弃。
第六最好不相对，如此便可不相会。
第七最好不相误，如此便可不相负。
第八最好不相许，如此便可不相续。
第九最好不相依，如此便可不相偎。
第十最好不相遇，如此便可不相聚。
但曾相见便相知，相见何如不见时。
安得与君相诀绝，免教生死作相思。
尾声

写给最初的序
　　——黄磊

　　是我主动提出来要作序的。本来九夜茴只是想请我写个推荐语，我看了一眼书名就说我来写序吧，心想趁我还没忘记。读完书我才意识到：也许在我的生命中，有个女孩我会一生记得她，根本无法忘掉；有个女孩她会一生记得我，我却无法知道她是谁。好奇妙的感受，我竟从来没有这样去想过，原来我只以为未来是未知的，而过去是我了解的。现在看来，或许过去藏着许多秘密的拐角，在我这里是模糊甚至是忘却的，而在另一个人那里却是刻骨铭心。天哪，我读完书忽然觉得我或许不该是现在我以为的我，也许我忽略的一些人与事才是我的人生！我合上书、闭上眼，脑中翻来覆去，岁月在这里留下太多的线索、痕迹和细节，好想再活一次，可我无能为力。
　　这是一本长大后，经历过，自以为快忘掉最初的人最适合读的书。
　　作者的前两本书我都细读过，尤其是《匆匆那年》，本来我是要担任《匆匆那年》的电视剧导演的，所以当初读时很细心。那时就发现，一个80后的作家与我这个70后的人并无代沟，几乎他们经历的一切我都同样经历过，只是我们手中的“北冰洋”变成了他们的“冰红茶”。从喜欢一本书到欣赏一个作者是很自然的，接触到这个80后女孩，就更加觉得她是一个聪慧、感性并且认真的人，她有着独特的细腻，许多不为我们所感受的瞬间她都能发觉。如今她又多了一份成熟，所以才有了《初恋爱》这样一本充满迷思与回想的书。
　　说实话，我喜爱《初恋爱》超过《匆匆那年》许多。《匆匆那年》讲的也是初恋，青涩动人，可从结构和笔触上都还有些生涩；《初恋爱》就不同了，虽然许多初恋的场景与细节在《匆匆那年》中都曾出现，可精巧的结构设计，细腻的人物刻画，以及充满现代感的语言表达都让人兴奋。看书时不觉得是在读一本书，仿佛只是在回忆，这是九夜茴的书通常能达到的效果，这也是她能成功的原因。
　　在《初恋爱》中有些部分是我尤其喜爱的，例如板报组、向日葵，我当年写过的一个初恋故事中竟然有一模一样的细节，只是这里留下的是“对不起”三个字，我那边则是两张钉在花朵上的电影票。再如在孟帆葬礼上的一幕，生者不知逝去的人对她永远的爱，让人觉得有些惋惜，有些伤感。最巧的是书中的生日竟也和我一样，这或许是这本书同我的缘分吧。
　　我想把这个故事拍成电影。
　　书名也很重要，这本书有个好名字，一个好特别的名字。我一直以为初恋不是爱，起码不懂爱，可如今想来爱又何必要懂呢？最是初恋时的爱，才让人惦记、想念、不忘却。更或许只有初恋才是爱，因为不懂，所以才费了心思，用尽情思。
　　看完《初恋爱》，好想再回到年少时，当然是很难，却不是不可能。再读一遍，合上书，闭上眼翻来覆去回忆着，仿佛一切又重现。有记忆真好，虽然有时令人烦乱，可是一本书带着你躲回到自己的记忆里，真或幻都不重要，就让我们重新整理过的记忆骗自己一次也是快乐的，值得！
　　写序就要夸赞，我就不客气地夸一下：《初恋爱》是一本好书，非常好看。如果你看过《匆匆那年》就一定要看这本《初恋爱》，如果你以前没有看过九夜茴的书，从这本开始吧。
　　再说一次，我真的想把这本书拍成电影，谁都别来跟我抢。
　　在那些年里，我们的每次偶然相遇，几乎都是我计算好的。
　　在那些年里，她家的电话我拨了无数次，只是从来没有按下最后一个数字。
　　在那些年里，我知道她所有考试的成绩，知道她换了几个铅笔盒，知道她喜欢哪个歌星在听谁的歌，但是她一直不知道我知道这些。
　　也许她从来不曾在意我与她擦身而过的那一瞬间，抱着书本或拿着篮球的我只是路过的甲乙丙丁，但是对我来说，那是小心且幸福的一刻。
　　很久以后，当我们以为自己不被爱的时候，在你所不知道的记忆里，在被你遗忘的地方，总会有一个人在惦记着你的幸福。
　　……
　　温静一直觉得，嫁给杜晓风是理所当然的事。
　　16岁的时候，杜晓风对她说：“男人要保护自己的女人。”
　　18岁的时候，杜晓风对她说：“温静，我一定会娶你的。”
　　20岁的时候，杜晓风对她说：“你许我一个未来，我给你全世界！”
　　22岁的时候，杜晓风对她说：“你愿意跟着我吗？等我有钱了，让苏苏羡慕死你！”
　　24岁的时候，杜晓风对她说：“我能交首付了，就是房子太贵。”
　　26岁的时候，杜晓风对她说：“老婆，对不起……”
　　从16岁的老槐树到26岁星空下的法式餐厅，温静不知道自己怎么就失去了杜晓风。10年的相处，不可能每个时刻都在相爱着，但是却产生了或许比爱情还要深刻的牵绊，这才是两个人携手一生的力量。
所以当毕业、工作、家庭、房子、车子这些他们最初不曾想象的问题一涌而出时，温静仍然是怀着希望和勇气的。她还记得在高中的校友录上，杜晓风留言说：“奥运会那天温静就进我们家门了！”
很多同学在下面留言，调侃着他们，嚷嚷着要吃喜糖。
连鲜少上线的孟帆，都写下“恭喜”两个字。
温静觉得然后他们就应该带这么多的祝福，过上平凡的日子。所以，在那个夜晚，被杜 晓风约去她向往已久的餐厅时，其实温静以为他是要求婚的。
开胃菜、例汤、沙拉、主菜、甜品……每一道菜上桌，温静都小心翼翼的，直到最后一客碎花巧克力冰淇淋上来，她还偷偷用小勺碰触杯底，找寻戒指的痕迹。苏苏说去西餐店的话，基本上戒指都是在菜里出现的，waiter很喜欢配合男方做出这样的设计，尽管温静觉得从冰淇淋里吃出一枚戒指并不怎么浪漫。
那天晚上杜晓风一直看着温静，而他悲伤深切的目光，被她误认为是庄重和执著。
“温静，想去哪儿旅行吗？”杯中的红酒在杜晓风眼中闪烁，红色的光浸透夜色。
“想去塞班！”温静向往地说，“或者马尔代夫！那种地方一辈子一定要去一趟！蜜月就定那里吧！好吗？”
　　“好啊。”杜晓风放下红酒，酒杯上挂着暗暗的红，恍若最终的美丽余香。“一定会有人带你去的，去很多很美的地方……”
“什么叫有人！你不带我去吗？”温静撒娇地嘟起嘴。
　　“我……大概不行。” 温静直直地盯着杜晓风，在那一瞬间，她并不能明白杜晓风的意思，她以为他是在开玩笑或者说谎，这一切不可能是真的。
　　然而看到杜晓风脸上和她同样绝望的表情，温静才知道，他独自给他们的感情判了死刑，七年的时光，他们竟然就这么走到了尽头。
　　温静哭了，杜晓风也哭了，两个人抱在一起，温静反复在说为什么，杜晓风反复在说对不起。
温静记得很清楚，那天夜里她把头扎在杜晓风的围巾里，那是她织的围巾，针脚或松或紧，因为织了很久，所以毛线上都是她抹的强生护手霜的味。现在那上面已经布满了杜晓风的味道，连气息都分不清的两个人，可是却终要一东一西。
其实后来她并不常去想分手的那一刻，想起杜晓风时，往往是那些简单美好的事。比如路过24 路公交汽车站，她就会想起上高中时杜晓风穿过马路骑着自行车停下来的样子，他总是拍拍自己的后座，大方地说“上来”。那时只要温静坐公交车，就会期盼这样的偶遇。以至于多年后等车的时候，温静还会不自觉地看向马路对面。
再比如每每买桔子，她都会想起大学军训时杜晓风去看她的事。他买了一大包的吃的带给她，但是隔着铁栅栏门却怎么也塞不进来。于是他就打开了塑料袋，一个个地把桔子递给她。最后温静抱着满怀的桔子回了宿舍，引起了一片艳羡的叫声。
他们在一起的时间太久了，久到随便什么物件、随便哪个街角都有曾经，久到七年间细碎的幸福也足够积累成永远怀念的程度。然而这些好想着想着就都变成了哀怨，因为当初越是好，日后失去的时候就越痛心，被欺骗的感觉就越敏锐，沉淀下来的苦涩就越刻骨。不被爱是一种痛，但是更厉害的痛是在被爱之后又不被爱了。
“老婆，对不起……”
　　这是分手那天杜晓风对她说的最后一句话。老婆后面不是明明应该跟着“我爱你”吗？却为什么是“对不起”呢？这个问题，温静再也没问出来。
她也无须再问，金薇薇就是答案。
　　……