Gerhard Steidl (right) 和摄影师Mitch Epstein一起工作 ©Torsten Nyström，图片来源PDN

Steidl——今天再来听听这个摄影界传奇出版社的故事吧，尽管这里出版的书我也并非每一本都很喜欢，这年景对谁都不能盲目崇拜。

我很喜欢摄影师Robert Polidori对Steidl创始人Gerhard的形容，“他就像一个裁缝。看一个人的草稿，他十分钟就能知道怎样做一本书。他喜欢打扮这些照片，选择开本、纸张以及封面。他知道怎样缝纫一本书，因为他理解这本书内容。”

不过，这位Polidori当然会对Steidl说尽好话，他在这里已经出了七本书。其中有一本目前躺在我工作室里，这是买给一位工作室的实习生做拍摄参考的，书价之昂贵我实在不想再提及，下单的时候手好抖，想着也没有什么实习工资给人家，狠心就买了。书运到的那天，我们都傻了，开本之巨大，哼哼，我想，这下可好，他搬不走了。

Gerhard在摄影书出版界之王者地位，让人觉得畏惧高不可攀。当摄影师Martine Fougeron 在纽约一家饭店的大堂遇到这位先生，她手里正抱着自己的书稿向另外几家出版商推销，却全部遭到拒绝，他们认为这本书没有任何销路。此时她看到了坐在一旁的Gerhard。

Martine没有任何勇气走过去，是她的朋友抢过她的书，征询Gerhard的同意，是否可以看看这本书。整整二十分钟，这位先生一页一页地翻看着，没有说一句话。

“书不错。”

“会是一本不错的Steidl书么？”

“当然，只要你不着急。”

距离这次会面大概两年吧，这本书今年秋季会正式出版。

以上这两个故事来自美国摄影界新闻（PDN）最近关于Steidl的一篇报道《为什么Gerhard Steidl是图书出版界的大师 》（Why Gerhard Steidl Is a Book Publishing ），关于这个问题，这篇文章以详尽的事实和八卦给出回答，看完之后，你几乎无法抑制去买一本Steidl出版的图书的欲望。

一，

Steidl每年出版200本书，其中大概有120本都是视觉系。Gerhard Steidl个人监督所有这些书的出版，从编辑。设计、扫描、修片一直到印刷。所有的流程除了纸张生产和图书装订，全都在Gottingen庄园里完成。别家的图书出版为了节约成本，设计可能在洛杉矶完成，扫描修片可能在印度，而印刷在中国，但Steidl却从来不做任何外包。

“我这十根手指，几乎触摸了从公司出去的所有图书。”这位大佬如是形容他和这些书的关系。

二，

Gottingen是一个神秘的庄园，摄影师在图书最后出版的过程中，都会呆在这里。大门缓缓关上，他们就来到了Steidl的世界。

每次这里会有大概三到五位摄影师来做书，大家都住在一家名叫网目（Halftone）的酒店里，这里的工作时间从每天从早晨五点半到晚上八九点钟。摄影师可以呆在图书馆里，这里有着海量的图书供他们浏览，但是耳朵要随时警惕，听着来自楼下Gerhard的召唤，一起做一些关于书的实地讨论。

三，

庄园里不愉快的事情时有发生。

Polidori第一次来这里做书的时候，他管这里的平板扫描仪叫做“积尘面包箱”坚持认为他们应该换一个滚筒扫描仪，他因此被赶了出去。但很快Steidl就认错了，他们专门派了一个司机从法兰克福将这位先生接回了庄园。

Steidl还曾向一位女士屈服，他不能把Nan Goldin一张彩色负片里的两种亮丽的颜色——绿色和橙色，完美呈现。“你不喜欢我，你不喜欢我的作品，这就是你不能做好的原因”，这位女士超Gerhard怒吼，并扇了他一巴掌，随后她也被踹出了工作室，这本书则也被计划取消。

但这位先生哪能承认自己的失败，他手动将橙色和绿色的墨水分离，最后解决了问题。第二天早上，两人和好如初，这本书最后顺利出版。

四

Steidl做书的风格让人们不免会发出疑问，他们怎么赚钱呢？

Mitch Epstein的Family Business，开本巨大，厚达300页，除了照片还有很多混合媒介，Epstein本人也说，他恐怕不可能找到别的出版商。

也有人觉得Steidl是通过印刷其他的奢侈的商业出版物谋生，比如他们长久以来的合作对象包括Chanel和其创意总监 Karl Lagerfeld。但是Gerhard却不这么认为，他坚持认为每本摄影书都最终自给自足。

但肯定也多少是因为Chanel，他才有这样的底气：“我可以印最奢侈的摄影书。其他人可能会考虑：纸张够不够，精装？再增加64页。但我从来不问这个问题，我不计算这些书的成本。就是将之做到最好。最后，你知道的，你从窗户扔出去的钱会从门口跑进来。”

五

到Steidl印书，那仿佛是一次摄影的宗教之旅，对于很多摄影师而言，走在通向Steidl庄园的路上，这是一种重要的象征。

六

如果你也想在Steidl出一本书？好吧，道路其实看起来也蛮开放，邮件至gsteidl@steidl.de ，邮件标题： “Submission”，但是这位先生最喜欢的还是能够对作品有十个指头的亲手触摸，作品的邮寄地址是：

Gerhard Steidl – Druckerei & Verlag GmbH & Co. OHG, Düstere Straße 4 – D-37073 Göttingen, Germany.

原文标题：请Steidl做一本书

作者：任悦