李又顺:编辑之痛种种
作者:李又顺 时间:2013年02月08日 来源:百道网·李又顺专栏
订阅《新出版日报》 分享到微博:收藏
微博评论
(点击图片 进入论坛)
编辑的痛苦有多种:当你鼓起十二分的勇气,调动所有的脑细胞,使出每一个毛孔里储存的干劲,向某名家约稿无功而返时;当书稿散发着神秘幽香脱胎而出,你竟第一时间发现封面上有个刺眼的错别字赫然挑衅你的神经时;当你辛勤编稿、运筹帷幄、全盘构思、节节把关终究功亏一篑时;当你正准备与新书宝贝亲密接触窃窃私语,但还没来得及张开双臂紧紧拥抱,便从发行那边传来消息:此书大多待字闺中,愿来相亲的客户寂寂寥寥……痛苦中的你,感到无助,甚至人世的苍凉与悲壮。
然尤其让你感到愧悔与苦痛的还有另一种情形。那就是当你得知与你相识相交数十载的作者“老朋友”(你已给他出版过著作,甚至还不止一种)在某个时刻不经意间亮出他手中还散着墨香新近在其他出版社出版的大作,活色生香的摆在你的面前时,作者那种满溢的神情自得的仪态,那种不说自明不证自清的孰优孰劣孰高孰下便在一霎那间泾渭分明,真让你有种想钻地缝之感。这时你会从内心深处由衷的慨叹甚至想“骂”一句:这书做得可他妈真好啊!同样是编辑,我为什么就不能把书做得这样完美呢?!
近日与老友作者鲍鹏山相唔,他脚步轻盈神色响亮的从他的书橱里拿出一本由中国青年出版社出版的《孔子传》签名送我。从他签名的憨然一笑和龙蛇飞舞的狂草中,我看到了他对这本书的出版者及责任编辑的信任与肯定。这本《孔子传》确实非同一般,从形式上看,封面是硬壳的精装,厚实也扎实,所选材料上乘。布面上大大而古雅的“孔子传”三个字亦正亦邪,极其优雅流畅的镶嵌在具有现代质感的白色背景里,让人感到一种澄澈的明朗和静默,似乎隐隐透出沉埋千古酿造而成的精神的芬芳。翻开扉页,一行行清秀的小楷错落有致,清清雅雅疏疏密密,随意而又恰到好处的插在绵纸的身段上,像是柔美的清纯女子结伴而行,娇兔一般穿行在空旷幽绿的树林间。更让人感到惊喜的是,十几页面的四色插画,让读者感到心有所养物有所值。这十几页的插画来历可不一般。它们是由中国孔子基金会赞助提供的,是由他们从日本那里高价购得的,插画作者是一位明朝的画家,他根据《论语》中描绘的情景,一一勾画描摹,将孔子和弟子们的日常生活表现得极有生趣。圣贤们的时代风貌也跃然纸上。而这些插画也是第一次面世发表。再看内文版式,文字之间谦和大方,不疏不密,俨然合中庸之道。字体的选择也是散逸飘柔,一如孔子和他的弟子沐浴而归乘风而行。标题一破以往横排的积习,竖排但不直楞,也显出大度的从容。整个内文版式给人以和谐逸美之感,让人赏心悦目。再看内容。作者经过文字的洗礼,经过《百家讲坛》的历练,笔法与笔调已然炉火纯青,他知道怎样以“讲故事”的方式来谈自己的学问,知道怎样讲故事才能更好地传播思想与文明。作者一以贯之的优美文字,有时不乏诙谐幽默。有趣而畅然通达地表述,真正做到了老少咸宜,童叟无欺,读者面确保着销量。作者告诉我,这本书于2013年1月出版,首印10000册,在一月内已发售一空,正在准备加印。据悉,有读者在看到这本书后,对高达56元的定价,大感物有所值,物有超值。综览这些顿让我产生“此曲只应天上有,人间能得几回闻”的心绪,也让我对这本书的出版者和编辑产生“羡慕嫉妒恨”呢!
当你已为某作者编了几本书,而且市场反响还不错,你也自认为与作者的关系也维护的不错,可是突然某一天这位作者对你宣布一个秘密:某某编辑已将我的新书签走,是首印20万册。她还一再强调,是20,不是2万(他反复强调2万,是有所指,我编他的书2年也就卖2万册)!听到这样的消息,作为编辑的你,除了内心有一瓶高浓度的醋轰然被打翻外,你还能有啥感觉呢!
安波舜是潜伏在出版界的一只大鳄。他多年前以成功策划“布老虎丛书”而一举成名。后他抓住了出版业改革的最初机遇而登陆北京。北京是中国的政治文化中心,也是各类出版资源的集聚地和发散地。到北京后,他更加如鱼得水,畅游在那块水草肥美物产富饶的出版之都。早年他成功策划《狼图腾》,其惊人销量加上版权已出售到几十个国家,让出版界为之震动。后来他又策划出版著名主持人白岩松的《痛并快乐着》,又创造出一个畅销神话。而且“痛并快乐着”这种句式一时像洪水一样蔓延到街头巷尾,成为人们的口头禅。紧接着他又推出作者的又一部著作《你幸福了吗?》。从此,“你幸福了吗”也像病毒一样侵入大众的神经,大有取代中国人最惯常的问候语“你吃饭了吗?”。可见,一个优秀的作者总能把握时代的脉搏并与其一起跳动,从而赢得大众的喜爱。同样一个优秀的编辑,也只有与时代共舞,才能在职业生涯中闪耀出夺目的光辉。
前不久,安波舜带着他的职业辉煌,悄悄来到上海,悄悄在偏于一偶的崇明岛的一个五星级度假酒店住下,而且一住就是整整10天。他这次来可不是休闲度假的,而是要“亲密接触”一位在他看来是很难得的一位女作者——潘肖珏。潘肖珏早年生了两场大病,而且都是要命的不治之症,一是乳腺癌晚期,一是股骨头坏死,曾今在鬼门关走了一遭。在人生的低谷,还遭遇两场不幸的婚姻。因为她的超人毅力和超凡经历,因为她的大学教授身份,因为她好的文笔和善于讲故事的能力,更因为她靠自己的聪明才智在艰难困苦中独自摸索出一套“降魔捉怪”的方法,最终战胜了病魔和人生的大不幸,她将自己曲折的人生故事与充满悲壮色彩的“一个女人的奋斗史”写在两本书里——安波舜才经过仔细考虑与认真安排,不远几千公里,从北国之都飞到江南的这个相对偏僻的岛上,寻找这位正在岛上修身养性并兼讲学的潘肖珏。他在认真阅读由我担任第一编辑的《我们该把自己交给谁》《人天合一 自然养生——潘肖珏微表达》(潘肖珏这两本书在两三年的时间里各销售了一两万册,期间作者自己通过演讲签售销了近半)之后,对潘肖珏提出了自己的编辑思路和策划设想,他还为书里面理应展开而没有展开深入的诸多细节(在他看来,正是这些细节和曲折的故事才能打动更多读者,才构成这本书的独特魅力与核心价值)感到遗憾。他还一再鼓励作者,已具备超级畅销书作家的素质。在安波舜的鼓动下,潘肖珏焕发出从没有过的写作热情,释放出巨大的创作潜力。当满意的样稿出炉后,出版人安波舜便结束了十天的特殊旅程,快意的带走了一份20万册首印量的“大合同”。
当你还沉浸在为某重量级作者新近编的一本书的幸福里的时候,却不知一个更大的“隐痛”像一枚在大海里以千里时速疾驰的鱼雷向你的幸福之舟悄悄靠近。
路金波是出版界的又一匹黑马。自从当成了韩寒的老板之后,又网罗了一批畅销书新锐作家。最近,他又把另一位重量级的畅销书作者、某著名历史学教授“搞定”了,看似很轻巧地收入他的囊中。可以设想,在不远的将来,各个大书店的显要位置,各大网店的主要页面,一套气势恢宏、语言诙谐,故事有趣,人物生动、历史鲜活的另类“中国通史”,将闪耀登场。得知这一消息,我不禁心头“荡漾”,一股羡慕嫉妒恨的逆流乘风而上。真是妙极了!我不觉赞叹不已,我为这个策划拍案叫绝!这位重量级的书界大佬,对中国文化已经烂熟于心,且平时说话风趣幽默,言辞及其犀利,每每打动读者总在不意之间。他在电视上开讲中国传统文化,每每妙语如珠,故事传神,不知赢得多少观众的喝彩。他的著作一度成为超级畅销书,在书展搞活动期间,如云的粉丝们把他围得水泄不通,现场居然要动用诸多警察保驾护航。这真是个时候!无论从市场人气还是从作者的研究方向及出版著作来看,是该让作者再进一步“大显身手”的时候了!果子就应该在此时摘了,火候到了,时机也成熟了,而且如果一旦计划落实大功告成,这套大书可一直流传下去,畅销而且常销,可谓一劳永逸。你想,如果皇皇20部别样风采的“中国通史”一字排开,既有稳定可靠的学术根基和思想含量,又有通达诙谐的表达方式,加上具有现代感的装帧设计,那还不把读者给乐死!这样的作品你还担心他没有足够多的读者和市场旺盛的生命力吗?!当然,路金波与这位重量级作者的一拍即合,还可能有其他因素,比如,给作者起印数的期望值很高,足以符合这位大佬的预期。项目启动预支付的版税数额也有可能比较大,从而足以调动作者全身心投入创作之中。这样的“黄金搭档”委实让同样做编辑的我羡慕嫉妒恨,也就在不久前,我才刚跟这位大佬级的作者合作过,出了他的一本小书。
天底下的事总是因果相连,有其合理性与必然性。临渊羡鱼不如退而结网。我想,如果当初我作为编辑更用心一点,早点悟到网络时代的传统纸质出版的出路,就在于将有思想含量的作品做到位,做到精致,做到完美,做到无可挑剔,从而让读者从内容到形式看到他的真实分量与内在价值,一如《孔子传》那样,让内蕴的丰富思想穿上与之匹配的高洁礼装,让读者捧着它有如亲近一位卓尔不群穿越千古的永恒高洁之士,那一定会为从善如流的读者倾囊争相购得,甚至收藏。这样的一本书已远远超出“书”的传统界定,而成为某种象征,成为砥砺与丰富人们精神世界的玉璞。如果做书能做到这种境界,且有较为畅通的发行渠道相配合,那么,身为“老朋友”的鲍鹏山还会将更好的书稿交予别人来做吗?如果我有足够的“资本”与强大的自信,有成功的运作模式并牢固地坚持下来,那个经历不凡故事非凡也善于讲故事的“女强人”潘肖珏,还会一再在我跟前将“20万”与“2万”作如此的对比、强调吗?如果我有足够的条件撼动一位站在高山之巅的那位重量级作者,不失时机地有胆识地提出那样宏大的选题计划,并让他倾心投入,那就不会再有别的出版人的故事了。
(点击图片 进入论坛)
点击图片 查看详情
点击图片 查看详情