【百道编按】美国的虚构文学，在连续四五年的时间里，除了借助2015年四部畅销小说有微涨，其他时间整体销售疲软，连年下降，与春风得意的非虚构图书形成鲜明的对照。在美国行业杂志《出版人周刊》的访谈中，除了受流媒体内容的挤压之外，业内人士认为出版社没有耐心培育新作者也是虚构文学难以出现爆款的原因之一。

图片来源：Thinkstock

据美国出版商协会今年夏季发布的数据，2013年至2017年，成人小说的销售额下降了16%，从52.1亿美元降至43.8亿美元。这些数字虽然没有引起大的担忧，但却引发了人们对图书出版以及消费者想读什么书的疑问。

自2013年以来，小说销售额每年都在下降。2015年是个例外，受益于哈珀•李的《设立守望者》和其他三本销量上百万册的小说，该年小说销售额小幅上涨1%（美国出版商协会追踪了所有主要格式——纸质、数字和音频——的销售估值）。《出版人周刊》采访不同行业人士，分享了他们眼中小说衰退的原因。

小说的曝光变得极其困难

最普遍的共识是，小说的曝光变得极其困难。小说比非虚构作品更依赖于读者通过浏览来发现新书。如今，实体书店的数量从五年前连年下降（虽然美国书商协会会员数量有所上升），出版商不能依赖实体书店来让顾客发现新书。

出版商也不能依靠媒体来弥补实体书店缩水留下的缺口。主流媒体的书评空间已经被削减，这切断了读者了解新小说的另一种可能性。

二者叠加的结果是，出版商们发现要找到新的作家越来越困难。

出版商不再有耐心培养新作者

仅通过名字就能吸引读者的作家对于小说销售至关重要。市场咨询公司Codex Group的研究表明，作者是影响读者是否购买小说的最重要因素。Codex创始人彼得•希尔迪克-史密斯（Peter Hildick-Smith）说，现在有这么多廉价的类型小说以“低于5美元的次级价格”（在Kindle Unlimited等渠道）出售，出版商必须挖掘能够赢得有高价购买号召力的品牌作家。

这个过程可能需要多本书的投入，还有一点是出版商难以做到的：坚持与那些还没有写出畅销书的作者合作。

根据Codex的研究，一个人通常平均要读某位作家的三本书之后才会成为他的忠实读者。然而，正如希尔迪克-史密斯和其他接受采访的人所指出的那样，出版商似乎越来越不愿意支持那些作品没能立即畅销的作者。希尔迪克-史密斯说:“成就一个畅销作家需要多本书的投入，需要不同的策略和极大的毅力。” 

出版商最近在打造品牌作者方面遇到的困难可以从BookScan的数据中看出来。BookScan只追踪纸质书的销量，其数据表明小说销售依然疲软。而且2016和2017年，在向BookScan提交数据的书店里，没有一本小说的销量超过100万本。过去五年，小说销售唯一有增长的2015年，也只有四部小说的销量超过一百万册，它们是《设立守望者》（160万）、E.L.詹姆斯《格雷》（140万）、宝拉•霍金斯《火车上的女孩》（130万）、安东尼•多尔《所有我们看不见的光》（100万）。

图片来源：2016法兰克福书展

流媒体正在“杀死”小说？

在童书市场上，系列畅销小说能够带动大量小说销售，但在成人小说领域近几年才出现这种情况：2010年，斯蒂格•拉森的“千禧三部曲”表明，系列出版是出售成人小说最有效的方法之一。

一些受访者认为，一场更广泛的、影响小说销售的文化变迁正在发生。许多消息人士表示，出版商正在着手应对越来越多视频内容对消费者注意力的争夺，流媒体技术大大增加了消费者观看新节目的机会。Pegasus图书公司副出版人杰西卡•凯斯说，“近年来，人们对故事的‘瘾’很大程度上通过刷剧而非读书满足了。”

在流媒体服务普及之前，爆款作者总会出人意料地出现。据BookScan统计，2012年，詹姆斯的《五十度灰》三部曲卖出了约1400万册（此外还有数百万本未被BookScan追踪的电子书）。但两年后，没有一本小说的销量超过100万册。

特朗普成了非虚构类图书的“推广大使”

出版商和书商都说，在目前的市场上，读者想要的是非虚构类书籍。不得不说，特朗普在任期内使政治书籍成为近年来的热门类别。

Alfred A. Knopf出版公司执行副总裁兼通信部总监保罗•博加兹（Paul Bogaards）说，至少从2016年总统大选开始，“我们已经变成了一个电视专家社会。”他补充说，广播和有线电视节目现在最感兴趣的是采访特定领域的专家（尤其是政治领域）。

尽管市场发生了变化，但出版商仍乐观地认为，“生命力”强的明星作家仍然可以打造出来。博加兹曾出版过拉森的小说（据BookScan统计，2010年拉森小说纸质书销量总计超过630万册），他相信小说销售将会反弹。“总会有另一部爆款小说问世。”

原文链接：What’s the Matter with Fiction Sales?

（本文编辑 晨瑾）

作者：吉姆·米利特；雷切尔·迪尔