涂自强的个人悲伤

编辑推荐
《涂自强的个人悲伤》编辑推荐：他就是我，我就是他，我们大家都是涂自强。这是一个人的悲伤，更是一代人的悲伤。只有看到平等与公正的希望，人生出彩梦想成真才有希望。
媒体推荐
这部作品在《十月》杂志发表后，迅速引发读者强烈反应，千千万万个涂自强们需要实现人生出彩的机会和梦想成真的机会。
——《北京青年报》
和她的早期《风景》一样，小说氤氲着一股悲凉之雾，她对那些善良正直的人们投注了更多的悲悯和同情，小说虽曰个人悲伤，但在那个无情捉弄人的命运之手，岂是一个人的悲伤承担得了的？
——《小说选刊》
时光倒退回三十年前，我相信自己，还有我的很多同学就是那个时代的涂自还是找不到强。所以我们要感谢80年代给了我们拼出一条生路的可能。一个时代，如果不能给涂自强这样的青年以希望，或者说他们左冲右突还是找不到生路，那它的前景是令人担忧的。
——微博评论

编辑养成八问丨编辑要学会“沙里淘金”和“鸡蛋里挑骨头”

　　 《涂自强的个人悲伤》讲述了这样一个“蚁族”艰辛奋斗的悲剧故事：山沟里的涂自强是家乡头一个考上大学的贫寒农家子弟，带着村民们盼他“当大官”光宗耀祖的殷切期望，带着乡亲们用零钱帮助凑上的部分学费，他一路徒步打工来到武汉读书。大学四年，涂自强一方面勤工俭学，一方面为节省用度不敢回家。正在他拼命苦读想要考研时候，家乡传来噩耗：涂自强父亲因为村子在上面“没人”，遭遇祖坟被修路破坏的变故，急气而亡；母亲因老屋被暴雪压塌，屋毁受伤急需照料——涂自强只得放弃考研，将母亲接到武汉同住，面对毕业即失业的窘境，他四处奔走谋职，艰难度日，过着典型的“蚁族”生活。由于母亲无法适应城市生活，谋生又历尽艰辛，涂自强积劳成疾，在安顿好母亲之后默默死去。

　　 方方，本名汪芳。1955年生于南京。祖籍江西省彭泽县。曾在武汉当过四年装卸工。1978年考入武汉大学中文系，获学士学位。上大学前写诗，曾获中国《诗刊》新诗一等奖。在校期间始发小说。毕业后分配至湖北电视台当编辑。撰写过电视纪录片脚本和电视剧本。1989年调入湖北作家协会。现为中国作协全委会委员、湖北省作家协会主席。
　　 其中篇小说《风景》、《琴断口》曾获全国优秀中篇小说奖。其它作品多次获《小说月报》百花奖、中国女性文学奖、中国小说年会排行榜、《中篇小说选刊》优秀作品奖上海政府奖、湖北屈原文学奖等国内重要奖项。已出版小说、散文集约八十余部。多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》、《水在时间之下》、《武昌城》，随笔集《到庐山看老别墅》、《汉口的沧桑往事》，中篇小说《风景》、《祖父在父亲心中》、《桃花灿烂》、《奔跑的火光》、《万箭穿心》等。
　　

女人笑了起来，挥挥手说，去帮我把山上的树枝都拖下吧，吃饭不要钱，当是我付你的工钱。
涂自强一听大喜，忙不迭说，那是最好。
涂自强总共拖了三趟，方把女人堆在山上的树枝全部搬了下来。他抬头看看天，觉得这两天恐是会下雨，心道这柴湿了最是难烧，便又将枯枝摆好理顺，见旁边扔着一块旧塑料布，顺手扯起搭在树枝上。
涂自强做完活儿，再进女人家时，女人已在厨房做饭了。灶火里的苗一蹿一蹿地朝外跳。涂自强说，做完了。
女人便一努嘴，说那边有水，洗手，喝，都行。山上的水，干净哩。
涂自强说，我晓得。我家的也是。
女人家的菜很简单，除了一碟咸菜，也只有一盘炒茄子，女人放了几只辣椒，碧绿碧绿的夹在其间。对涂自强来说，这些已足够好。女人不时给涂自强夹上两筷子，嘴上反复说多吃点。涂自强说，我知道我知道。
饭间女人问涂自强去镇上做什么。涂自强便把自己要去武汉上大学的事说给她听，说时语气里充满自豪。又说他走到镇上再坐车到县里，然后再由县里转车去武汉。
女人脸上便一脸的佩服，连连叹说，你爹妈养了你这样的好儿，真是合适。涂自强笑而未答，心里却想，说得也是。
吃过饭，涂自强准备上路。女人说，慢点。说罢她进到里屋，几分钟后，拿了个小布包出来，说你走到镇上，必定赶不及上县里的班车。我男人在镇上给人盖屋，你帮我捎两件衣服给他，顺便让他给你找个住地。
涂自强忙说，我捎衣服就行，不麻烦大哥了。
女人说，说什么麻烦不麻烦，我们山里出了大学生，他坐一晚，都得让你睡下。不然你还花钱住店？
涂自强想了想觉得女人的话说得暖心，便笑道，哪能让大哥坐一晚？我听你的，去了随他安排好了。
谢过女人，涂自强继续顺山路行走。或是吃饱饭的缘故，又或是女人的话句句都暖着他的心，虽然背着行李，却也大步流星。走了许久，全无累感。天擦黑时，涂自强走到镇上。按女人的地址，他顺利地找到她的丈夫。
那男人拿着衣服有些惊讶地看着涂自强。涂自强便又将自己要去武汉上大学的事念叨了一遍。男人的眼睛顿时就亮了，昏暗中，仿佛照亮了涂自强的脸。男人说，你比我有出息，我也参加过高考哩。差几分没取上，现在只好干苦力。
男人招待涂自强吃饭，又把他介绍给一起盖屋的人。闻知涂自强是准备进武汉念书的新科大学生，大家都开心起来，起哄着要喝酒。端菜上桌的大婶说，喜事喜事，我们山里出个人才不容易，我去加个菜。说话间，蹲在墙边吃饭的人都围了过来，大家便将桌子腾展得更开。酒是谁拿来的，涂自强也不知道。他糊里糊涂被人敬了几口，不一会儿，就醉倒下了。朦胧中，听到有人笑，说这会读书的人就是不会喝酒。我们就是因为会喝酒，所以不会读书。后面还有什么声音，慢慢都在涂自强的脑间渐行渐远，蓦然间就没有了。
涂自强醒来时，天已大亮。屋顶上射过几道光柱，像是阳光劲道太猛把屋顶捅穿似的。简陋的工棚里一个人都没有。满屋都是臭烘烘味道，比他上学住的宿舍更浓。那时他们几十人住一间大仓房里，铺挨着铺，天天体臭味汗臭味挥之不去，就连冬天也是如此。涂自强有些恍然，几秒后，方忆起自己置身何处。他小小地自嘲了一下自己，觉得不过刚离学校两个月，自己似乎就开始了怀旧。
屋里小桌上有碗稀饭和一个馒头，一个大婶伸头叫了一声，起来了？这是留给你的。喊罢就没影了。涂自强饿得厉害，坐在小凳上，几大口就吃得精光。昨晚喝了酒，他还没来得及吃口饭，就人事不知了。想想自己当时的状态，涂自强不觉笑了起来。
工棚外的太阳升得老高，热气扑面。新起的房屋距工棚不远，涂自强便走了过去。这是一幢小学的教室楼，要盖四层高。眼下已经起到了二层。涂自强见适才喊叫他吃早餐的大婶正拎着水泥桶往钩上挂，便过去帮忙。嘴上说，婶子，我大哥呢？他记起，这也是昨晚上端菜的大婶。

装　　帧：精装

页　　数：170

版　　次：1

开　　本：32开

纸　　张：胶版纸