冷血

11月15日，夜，堪萨斯州，霍尔科姆村。几声枪响，良善温和、广受尊敬的克拉特及其一家惨遭灭门。凶手异常凶残狡猾：被害人均被击中面部，电话线被割断，子弹壳也消失不见……一时间，平静的村庄陷入前所未有的猜忌与恐惧，案件震惊了整个美国。

卡波特立即赶到当地，开始一连串访谈，对象包括死者亲友、邻居、当地警察，以及最重要的——两名凶案嫌疑人。 一个天才的作家，经过长达六年的精心梳理，逐渐将案件重建、还原：从案发现场到发现蛛丝马迹，从凶手与亲人温情的通信到最终被吊上冰冷的绞索。当作家试图打开凶手的内心时，他的灵魂、他的目光、他的笔，比凶刀更加绝望冰冷……

杜鲁门·卡波特（Truman Capote,1924-1984）美国当代著名作家，被英国文豪毛姆誉为“现代文学的希望”。　　1924年出生于新奥尔良，4岁时父母离异，被寄养在阿拉巴马乡间与亲戚一起生活。幼年坎坷的身世，养成沉浸于自己一方小天地的性情。11岁开始创作，19岁以短篇小说《关上最后一道门》获得欧•亨利奖。1948年，首部长篇小说《别的声音，别的房间》在文学界引起轰动。此后随着《夜树》、《地方色彩》、《草竖琴》等作品的陆续发表，创作才情得到淋漓尽致的展现。1958年，《蒂凡尼的早餐》问世，奠定了“战后一代最完美的作家”地位。小说不久即被搬上荧幕，经由奥黛丽·赫本的完美演绎，成为世界电影史上的不朽经典。1966年，沉潜多年的旷世杰作《冷血》出版，震撼世界文坛，被誉为“美国当代文学的分水岭”。然而这部纪实作品在带来声名的同时，也削弱了卡波特的创作活力。此后的他耽溺于放纵奢靡，再未写出重现辉煌的作品。1984年8月25日，才情怒炽、敏感复杂和饱受争议的卡波特因用药过度，猝死于友人家中。　　《冷血》以独特的写作视角、全新的文学手法、厚重的社会良知，将一出真实的灭门血案细致展开，尤其是对两名凶犯心灵状态的深刻剖析和犯罪背景的冷峻挖掘，以及文字背后的悲悯沉郁，令所有读者在拍案叫绝的同时无不唏嘘动容。这种“非虚构小说”的写作手法开创了文学创作的崭新形式，使作品成为美国文学史上的里程碑杰作，在世界文坛也拥有崇高的地位。

第一章 死神来临前夕
第二章 不明人士
第三章 水落石出
第四章 角落

第一章 死神来临前夕

霍尔科姆村坐落于堪萨斯州西部高耸的麦田高地上，是一个偏僻的地方，被其他堪萨斯人称为“那边”。这里距科罗拉多州东部边界约七十英里，天空湛蓝，空气清澈而干燥，具有比美国其他中西部地区更加鲜明的西部氛围。当地人操着北美大草原的土语，带有牧场牛仔特有的浓重鼻音；男人大都穿紧腿牛仔裤，戴斯泰森牛仔帽，穿尖头长筒牛仔靴。这里土地非常平坦，视野极其开阔；旅行者远远地就可以看见马匹、牛群以及像希腊神庙一样优雅耸立着的白色谷仓。
霍尔科姆村也可以从很远的地方望见。不过这里没有什么景致，只是一堆参差不齐的建筑。圣达菲铁路的主干线从中间经过，将小村一分为二。这个毫无规划的小村庄，南部流淌着黄浊的阿肯色河，北面是第五十号公路，东西两侧是牧场和麦田。这里的街道没有名字、没有遮拦，也没有铺柏油，因而每当雨雪消融，厚厚的尘土就会变成恼人的泥泞。村的一头有一座荒凉陈旧的水泥建筑，屋顶上立着一块霓虹招牌，上面写着“舞厅”二字，但是舞会早已停办，霓虹灯也有好几年没亮过了。附近还有一幢建筑，也有一块失去意义的招牌，安在一块脏兮兮的玻璃窗上，写着“霍尔科姆银行”几个大字，上面的金粉已经剥落。早在一九三三年，霍尔科姆银行就已倒闭，以前的账房改成了公寓。这里是村里仅有的两座“公寓”之一，另一处房子也是摇摇欲坠，因为当地学校很多教师住在那里，所以被称为“教师公寓”。此外，霍尔科姆大部分住宅都是前门带有门廊的木质平房。
靠近火车站的南边，有一所破败不堪的邮局。女邮政局长面庞瘦削，穿着牛皮夹克、牛仔裤，脚踏一双牛仔皮靴，掌管着这里冷清的业务。车站本身也显得有些寒碜，黄绿色油漆正在剥落。“酋长号”、“大酋长号”、“卡皮坦巨岩号”等著名快车天天从这里经过，但从不停留。事实上，除了偶尔有一辆货车停靠外，所有客车都不会停。公路上有两处加油站，其中一处兼做食品杂货店，但货源奇缺，另一处附设咖啡馆——哈特曼咖啡馆，老板娘哈特曼太太卖三明治、咖啡、冷饮以及三点二度的啤酒。像堪萨斯州其他地方一样，霍尔科姆也是“禁酒”的。
……