【百道编按】近期，由江苏凤凰文艺出版社重磅推出的《致电蜃景岛》与读者见面了，小说主要讲述少年黎是维回到故乡雾岛度过暑假，表妹安彼离奇失踪，多年后安彼却突然出现在母亲面前，仍是当年的模样，一个关于故乡、成长、自我和记忆的迷局展开了。

一座雾岛，一群孩子，一段成长秘辛。

《致电蜃景岛》是新锐小说家栗鹿的长篇力作，是她写给少女时代和家乡崇明岛的情书，近期由江苏凤凰文艺出版社重磅推出。

少年黎是维回到故乡雾岛度过暑假，表妹安彼却在这座岛上离奇失踪。雾岛常年大雾弥漫，大人们总能看到海市蜃楼，孩子们总能看到人的梦境相互联结在一起。一个关于故乡、成长、自我和记忆的迷局展开了。

不安的过去在召唤每一个人，而你是否有勇气与它重逢？

“雾岛”：困在一个迷宫式的岛上夏夜

小说家栗鹿在崇明岛出生、长大。在小说中，她称她的故事发生在一个叫“雾岛”的地方。

“雾岛狭长，东岸为出部，西岸称为落部。据说千年前，主岛附近徒生出一块小岛礁，上面有一岩洞，不断往外面吐硫磺味的雾气，把整座岛都围拢住，雾岛因此得名。虽然雾岛常年雾气缭绕，但黎是维从未见过什么释放雾气的岛礁，只当是虚构罢了。但他又听人说，那块礁石是存在的，只在每月潮最低时才能得见。”

“在雾岛，人们之间的梦是会相互传染的。”

“雾岛”是她的想象扎根、生长、起飞，又最终回落的地方。她写雾岛的人情、社会、历史、动物、植被，也写雾岛的洞穴、奇观、海市蜃楼和所有关于雾岛的神秘传说。“雾岛”既是一个物理的生存空间，也是一个心理的生存空间。

一个传统的中式家庭在童年黎是维的视角中展开，太奶奶，两位姑姑美华、美珍，表兄妹，以及邻居兰婆和兰婆的孙女苏夜，众多人物围绕家庭和邻里关系依次登场。

在雾岛长大的三个孩子，黎是维、苏夜和安彼，会手拉着手一起做梦，他们的梦境和记忆相互链接。由此，他们共同面对了童年的无数个黑夜。

在孩子的梦境和想象中，雾岛由一个真实可感、拥有沪上风情的人情社会，变成了一个迷雾盘桓的秘境。

许多悬念由此展开。千禧年到来前的最后一周，黎是维九岁的表妹安彼离奇失踪，又在多年后，以当年的样貌突然出现母亲面前。但除了黎是维和苏夜，家中的大人却对安彼失踪的真相缄默不语。

这件事像是家庭的一个伤疤，了解背后黑暗真相的大人们，对此不约而同地选择了回避。孩子们不断长大，生命的轨迹不断交迭又离散。但成年后的黎是维和苏夜仍对安彼的消失念念不忘，多年后他们在在船上偶遇，约定再次返回雾岛，决心要找到与安彼有关、也与雾岛有关的秘密。

成长：要有勇气和不安的过去重逢

每个人的生命里，都有一个标志着“童年已死”的重要事件，它可以是亲人、朋友的离去，或是学业、事业的挫折，或是家庭的破碎、传统的陨落，或是突发的意外、观念的崩塌。随着安彼的消失，似乎雾岛上的一切也在悄然发生改变。

雾岛的原型是典型的上海传统社会，栗鹿在小说中描绘了雾岛上既疏离又紧密的人情关系。

黎是维的家庭是一个有着经商传统的大家庭，千禧年前后的很长一段时间里，家族亲人之间都保持着较为密切的往来。

新生代个体在成长时所体验到的孤独感，被放置在岛屿社会自身的隔绝性和流动性中，显得纤毫毕现。而伴随黎是维、苏夜一代人的成长，雾岛的社会模式也受到新时代的冲击，繁荣的港口开始凋敝，青年们纷纷离开家乡，家庭的单元属性被逐渐打破。

但疏离并不是在变化发生后才突然出现的，而是根种于文明发展进程的深处。越早进入经济发达时期的社会，越早开始对于人的孤立自我和心智的探寻。这与传统社会的家庭模式是矛盾的。

父辈们喜欢营造一种家庭和睦的表象，面对隐藏在家庭内部的破碎、缺憾乃至罪恶，往往闭塞视听。面对未知、现实的破碎、精神的虚空等问题，也习惯于有意或无意地回避。因此，这种人情关系的“紧密”建立在血缘、人际之上，但其“疏离”却根植于情感、观念之上。

人生阅历越多，人的心理负担有时会越大，往往会更加恐惧失去，恐惧探索未知，恐惧跳出舒适圈，去直面陌生残酷的现实。

但对于黎是维和苏夜来说，面对真实是他们成长的课题，这其实也是每一个人的人生课题。他们倾向于打破传统社会对人生、对人际关系的要求和定义，试图创造一种属于他们自己的、更原始的、无拘无畏的情感关系，和更真实、更独特的自我认知。

“这个世界不关心孩子的想法，后来他们才知道，大人们之所以爱说别人的事情，是因为他们不敢正视自己的生活。”

这或许是通过这部小说，栗鹿想要写给所有大人和孩子的话。在真实面前，孩子比大人拥有更多的勇气。努力面对真相或许是很痛苦的，但希望我们都能有勇气，正视不安的过往，并找到走向未来的方向。

栗鹿：对宇宙的好奇心，是一种天性

小说《致电蜃景岛》最初发表的时候，名为《沉溺于雾》。不难看出，栗鹿花费了大量的时间沉浸在她的雾岛，她的故乡、童年和星空当中。对她来说，童年和成长，是由宇宙、时空、自然生物、未知事物、梦境和幻想组成的。

正如读者会在《致电蜃景岛》这部小说里看到的一样，栗鹿非常喜欢研究天体、宇宙、意识和梦境。她有一台望远镜，有一个重要的业余爱好：观测星星。

她曾在访谈中提到，“对宇宙的好奇心，是一种天性。孩童无法一开始就辨认出现实，他们会把现实、梦境和想象混为一谈。

《致电蜃景岛》作者 栗鹿

因此，她的小说浸染在一种带有神秘主义的笔调中，往往将与成年世界相关的恶性事件、家庭破碎和情感冲突等淡化处理，梦境和现实交错，如同身在雾中，始终不见真容。

但我们也不必担心在她的故事中迷路，因为她的文字具备一种超出年龄的沉静和细密，如同星光和萤火，在夜色和大雾中，莹莹地照亮了我们探索雾岛的林中小路。

“月亮碎了。”他说。

月亮确实碎了，被某种巨大的不可想象的力量撕裂，玻璃般的碎片静止悬停于空中。远处的村庄、 田野和水杉，已泡入水中。潮水淹没了堤岸，他们看得到浮木、游弋的鱼群。只差一点点，潮水就要浸湿他们的脚尖。

她反复调试着观照人类命运的焦距，大到恒星和黑洞，小到昆虫翅膀的纹理，也探索着人的自我与过去、未来、梦境、记忆的关系。通过不断发生光学折射的场景和情节，书写对于时空、宇宙、生命的悲伤遐想。这种遐想如潮水般冲刷着我们内心深处的岛屿，人心的不安和彷徨像细小的沙石落入海中，最终裸露出岩石般的真相与力量。

(本文原载于：江苏凤凰文艺出版社公众号)