【百道编按】《百年科学往事——杨振宁访谈录》记录了2016年至2019年间作者对杨杨振宁教授进行的八次访谈，通过他的独特视角，生动再现了20世纪重大的科学事件，阐述了数学和物理学的发展及相互影响，并展示了科学家的学术工作、日常生活、个人性格以及科学家相互之间的合作与竞争等，其中不乏一些不为人知的故事。本文为该书前言，欢迎读者阅读。

中国有句谚语： 人生七十古来稀。这句话或许不太适合于如今的年代，但是能长命百岁仍然不是件常见事情。尤其是如此高龄还能保持睿智、机敏，且能侃侃而谈数小时，分享他对生活和科学的感悟，展示其伟大的洞察力和智慧，那更是少见。对于多数人而言，年轻的时候学习新东西要么出于责任，要么对此感兴趣。但是你是否能够想象，一个年近百岁的老人，还能保持旺盛的学习热情，不断开拓新的领域？如此高寿本身就很不寻常，但就是这样一位长者，他还对科学，尤其是对人类理解宇宙结构做出了非常巨大的贡献，那就更不寻常了。此外，他还总是很和蔼，愿意和不知名的年轻人交谈，倾听他们的想法，尽管他自己在全世界都享有很高的名望和成就。找到这样的人容易吗？应该很难。事实上，这样的人在科学史上是非常罕见的。牛顿虽然活到84岁，但很早就离开了科学界。科学史上其他伟人的寿命还要短一些，例如，爱因斯坦76岁去世，高斯77岁去世。我们非常荣幸能遇见这样一个人并与之进行深度的交谈，那就是伟大的物理学家杨振宁。

从2016年开始，我们每年和杨先生相约，因此我们有机会聆听他的讲话，和他进行深度的沟通。从数学到物理学以及社会科学，从数学家到物理学家，从他们的伟大工作到他们的浪漫生活，从快乐的成就到悲伤的事件甚至悲剧，从学术上的亲密合作到互生嫌隙等等，话题无所不含。当然出于某些考虑，部分话题和观点本书不适宜出版，也许到合适的机会再公之于众。通过这一系列访谈，我们学到了许多关于科学的故事，也对科学家有了更全面的认识： 他们是如何工作、如何生活的；他们虽然取得了伟大的成就，但科学家也是人，他们又是如何表现得像普通人一样，而有哪些地方又表现出特别个性的一面！与杨先生这么些年的访谈经历自然引发了一个简单的问题： 什么是青春。似乎塞缪尔·厄尔曼 下面的这首诗给出了最好的答案，也是对杨先生一生最完美的写照： 

Youth is not a time of life； it is a state of mind； it is not a matter of rosy cheeks， red lips and supple knees； it is a matter of the will， a quality of the imagination， a vigor of the emotions； it is the freshness of the deep springs of life.

青春不是韶华，青春是心境；青春不是桃面、朱唇、柔膝，而是坚定的信念、恢宏的想象、炙热的爱情；青春是生命之泉喷涌不息。

Youth means a temperamental predominance of courage over timidity， of the appetite for adventure over the love of ease. This often exists in a man of 60 more than a boy of 20. Nobody grows old merely by a number of years. We grow old by deserting our ideals.

青春是勇敢战胜懦弱，是冒险取代安逸。六十老叟常而有之，二十小生自叹不如。人并非年老而色衰，是放弃追逐梦想让我们失去了色彩。

Years may wrinkle the skin， but to give up enthusiasm wrinkles the soul. Worry， fear， selfdistrust bows the heart and turns the spirits back to dust. Whether 60 or 16， there is in every human beings heart the lure of wonder， the unfailing childlike appetite of whats next and the joy of the game of living. In the center of your heart and my heart there is a wireless station： so long as it receives messages of beauty， hope， cheer， courage and power from men and from the Infinite， so long are you young.

岁月会在皮肤上留下烙印，但放弃激情将使灵魂枯萎。忧虑和恐惧、缺乏自信必定心灵扭曲、意气如灰。无论年届花甲，抑或二八芳华，每个人的心中都充满着好奇，孩童般对未知的渴望，以及生活游戏的乐趣。你我的内心都有一架天线：只要它接收到来自人类和苍穹的美丽、希望、欢愉、勇气和力量，你将青春永驻。

When the aerials are down， and your spirit is covered with snows of cynicism and the ice of pessimism， then you are grown old， even at 20， but as long as your aerials are up， to catch waves of optimism， there is hope you may die young at 80.

倘若天线一旦坍塌，玩世不恭的雪、悲观主义的冰将会冰冷你的心，即使年方二八，实已垂垂而暮。但只要你竖起天线，捕捉乐观的信号，你就有望在八十高龄告别尘寰时仍觉年轻。

当然，对于杨振宁先生的成就，有一点需要强调。毫无疑问，杨先生最重要的贡献是Yang-Mills理论（杨-米尔斯理论），这是物理学中基本粒子标准模型基础理论的绝对基石。也许人们不太清楚的是，Yang-Mills理论也启发了西蒙·唐纳森（菲尔兹奖获得者）和卡伦·乌伦贝克（阿贝尔奖获得者）以及其他许多人最著名的工作。

本书记录了2016年至2019年的八次访谈。在这八次访谈中，通过杨振宁先生的独特视角，为读者揭示了过去的100年里，世界数学和物理学的发展以及数学和物理学之间的相互影响。杨振宁虽然是物理学家，但他在很多场合提及他作为数学家的父亲，称向他父亲学到了很多数学，这对他的学术有很大帮助。中国数学界和物理学界是一个热闹的大家庭，包括已经功成名就的杨振宁、李政道、陈省身、华罗庚、周炜良、丘成桐、田刚等著名的数学家和物理学家，还有一批年轻的学者，如张首晟、张伟、恽之玮、许晨阳等，也做出了杰出的工作，而老一辈学者对他们的影响是明确的、看得见的。这还是一个硕果累累、辛勤工作的大家庭，对中国科学的发展有着深远的影响。当然，这也是一个有趣的大家庭，有自己的遗产和故事。可以说，这是真正的中国特色。另外，本书还收录了杨振宁先生几篇重要的文章。包括《父亲和我》，从杨振宁本人的角度来体会杨振宁父亲对他的影响。还包括杨振宁和李政道的诺贝尔奖获奖论文，以及杨振宁关于Yang-Mills理论的重要文章等，读者可以从中部分了解杨振宁先生的科学成就。

我们希望和杨振宁先生的访谈能够一直继续下去，但是2020年全球流行的新冠疫情中断了我们的计划。2021年10月1日是杨先生100虚岁生日，我们将这本书作为生日礼物献给他，祝他身体健康，永远幸福快乐！同时我们希望这场疫情能够在全球尽快结束，让我们的访谈能在未来继续下去，从而能从杨先生身上学到更多。

“君子多识前言往行已畜其德，故能刚健笃实，辉光日新。”宋神宗赵顼为《资治通鉴》作序说，才德出众的人差不多都熟悉前代所发生的事情，以此砥砺自己的品德，从而磨练得像天道一样刚健、山性一样厚实，因此他们每天神采四射，在道德、文学、艺术等各个方面都有长进。自然，我们希望本书的读者能感受到杨振宁先生对科学和生命的热爱，学习和欣赏他生命中积累的智慧。通过他超乎寻常的漫长一生，从一个不寻常的角度了解到数学、物理学及其在宇宙中的互动。我们也相信本书能够提供独特的方式来理解一位有趣的杨振宁先生，并从一个全新的角度来触及一位杰出智者的思想。最重要的是，我们希望读者可以沉浸在与一位伟大的科学家和睿智的长者的务实对话中，并因此会喜欢这本书。

记录所有这些对话并整理成文字出版是一项非常艰巨的任务，特别是与杨先生的对话交杂着大量的外文人名和科学术语。我们首先要感谢华东师范大学出版社的彭程编辑，对她刻苦细致的工作表示感谢。由于访谈中提到了诸多著名的科学家，为了让读者对他们有更多的了解，彭程、唐铭和朱华华三位编辑特意制作了人名注释表，在此一并感谢。我们也感谢高等教育出版社原副总编辑吴向，他细致的编辑工作，以及一切可能的支持，使得本书出版成为可能。我们还要感谢杨振宁先生及其秘书许晨老师，为本书精心挑选部分杨先生的珍贵照片。许晨老师还特意帮我们联系到了本书封面照片的摄影师高远先生，我们也对高远先生的欣然授权予以感谢。自然，我们还要感谢华东师范大学出版社王焰社长，没有她的亲切支持，本书也不可能及时出版。

最后，作为本书的编者，需要声明的是，由于八次访谈整理成文字的篇幅很长，杨振宁先生还没有机会详细阅读全书。鉴于将口头非正式对话转化成书面文字，难免会有一些错误，我们对由此产生的任何错误以及由此产生的误会负责。

（本文编辑：佑生）