【百道编按】《昆曲日记》一书由当代著名昆曲研究家，“张家四姐妹”中的“二姐”，中国语言文字专家、汉语拼音的缔造者之一周有光先生的夫人张允和所著。该书记录了北京昆曲研习社从创办以来的日常活动，记录了自1956年以来诸多社会文化名流对昆曲传承的支持，也记录了海内外曲友对于昆曲事业的执著内容丰富，史料翔实。本篇书评作者曼殊评价这本书时说：“这本书，大概并不适合所有人。但若有对昆曲的兴趣，却不得不看，它会告诉你，当代曲人的生存状态，对戏曲的独到看法以及一种现今不多见的，对古典美好事物的传承信念。”

允和先生的《昆曲日记》再版，得到毛边精装本，十分喜欢，只是不大会拆，弄得坑坑洼洼，觉得有些对不起。此次再版多了很多内容，比之前的两版厚实多了，粗粗对比下，多了照片，关于昆曲的一些文章和曲人名录之类。

允和是合肥张家第二女，家中称二姐。受父亲影响，她自小便与大姐元和、三妹兆和同学昆曲，教授的老师是父亲重金请来的老曲家，所以可以说师承正派，于唱念身段上都算正宗。她们不仅学唱，也学身段，还登台表演。

允和的昆曲生涯大概可分为三段，49年前，49年到64年，64到87年。

说起曲人，大多数人是陌生的，这个人群的出现和认证，应该是在近代，张家四妹充和有一本《曲人鸿爪》，里面题字画画的各位先生就是所谓的曲人，他们来自各行各业，天南海北，有一定的文化素养和古典学识，算是知识分子，都因为擅长唱昆曲而被称为曲人。

曾见有人问，唱戏不是下九流的行业吗？怎么能和知识分子关联。这是很有趣的问题，昆曲在明代的参与人群，最初就是市民，这些市民包括了士农工商。士大夫因为懂得诗词格律，又有闲情逸致，便投身剧本的创作中，成为一股主导的力量。因此后来有了园林演剧、家班演习、厅堂娱乐这些被写到小说里的真实生活细节。

又因为囿于世俗偏见，士大夫们自觉与伶人保持了距离，提出了“清曲”和“剧曲”的区别，强调声腔念白，不重表演身段。这种情况到了清末民初，渐渐改变。一是因为昆曲式微，几乎失传，二是因为封建社会结束，思想开化，文人们都乐于与伶人交往，拜师学戏。

合肥张家就请了不少苏州传习所的老艺人指导，并且十分礼遇。

昆曲在明代开始，随着士大夫们的各地迁移而流播开来，苏州附近的无锡、南京、扬州、上海、杭州、嘉兴、绍兴等地均有昆曲班子和曲人世家。这些人群在常年的互动集会中形成小的团体，结成曲社，定期集会。苏州的曲社就有道和、契集、幔亭。无锡有天韵。上海有啸社等。

允和的昆曲生涯自苏州开始，后到四川，重庆，上海，北京，美国都有参与曲社活动。但49年前她的昆曲记录不算多，很少有舞台的独立演出，多是参与曲会活动。

解放后，大约是50年代中期，她随丈夫周有光定居北京，因为一些原因辞去工作，但不甘心赋闲，便与当时在北京的曲人们发起建立了北京昆曲研习社。

1956年8月19日，北京昆曲研习社正式成立，当时的社长是俞平伯先生。说到他，倒有一个前缘。在抗战前，俞平伯任教清华大学，他与校内爱好昆曲者成立了谷音曲社，当时张家四妹充和、大弟宗和均在其中。如今曲社里又有二姐允和，不可不说是一种缘分。

曲社成立初期，因为资金、场地、人员、笛师等问题，事务繁杂，困难重重，允和作为骨干，在其中尽心尽力，做了不少有用的事情。这实得益张家早期的人脉和她非凡的办事能力。

这段时间，允和与在北京的定和三弟，往来密切。定和是作曲家，亦懂昆曲。昆剧《十五贯》的作曲人就是他。定和参与的一些工作需要用到昆曲时，便来随时请教二姐，记录下二姐的唱腔唱谱。当时在贵阳的大弟宗和，海外的四妹充和也与允和保持着联系，交流着对昆曲的看法见解。56年时，借出差之机，宗和也曾到北京参与曲事，在俞平伯家唱曲，可算是对当年谷音社的一次温故。

昆曲日记上半部记到了59年，而曲社在64年后停止活动，自行解散。这是允和第二段昆曲生涯。其中原委，与文革脱不了关系。

1979年，曲社沉寂十五年后复社。笛声曲声又复响起，台上演员们光彩仍在，允和不禁怀念起了在文革中过世的几位曲友——吴南青（戏曲家吴梅之子）、伊克贤和苏锡龄。家里人为了不使她难过，更隐瞒了大弟宗和在77年去世的消息。

曲社诸人行头、乐器、录音设备均在劫难中被抄走，俞平伯先生劫后余生，却决意不再出任社长。

后来经过众人一致推选，时年73岁的允和出任社长，直到87年卸任。这段时间，是允和的第三段昆曲生涯，也是最丰富多彩的。她开始做昆曲资料的整理、收集，记录自己的所见所闻，写了许多关于昆曲的学术性文章。其中有关于红楼梦中昆曲部分的整理，猜测是为后来电视剧拍摄服务的。

在这段日记里，有一段细节令人难忘。82年9月底，允和因为胆囊炎一度病危，进入医院抢救。她在日记里写：翻开这一页，如同隔世，我又闯出了生死界。（注：又表明她之前也经历过生死考验，出生时她就因为脐带绕颈而昏迷），在病中，她甚至有交代后事的举动，还录音给曲社曲友。她又写：能活得下去，我还是要自己支持自己，不能靠任何人。淡淡的、沉沉的哀感在心头。

幸好，吉人自有天相。允和不久后康复。她是自强不屈的，且张家子女大多都得享高寿，大概也是一种良好的基因吧。

1984年底，允和与丈夫有光一同访美。有光因为公务，而允和则是探亲，她哪里都没去，在美的四个月，先是和三十多年未见的元和大姐相聚，后又一同到四妹家，姐妹间有讲不完的家事曲事。允和写：在四妹家，两人在楼下饭厅内，往往谈到凌晨一两点钟。

有一段日记写的特别感人，摘录如下：

安娜（充和的昆曲弟子）吹笛，四妹（充和）唱寻梦：“花花草草……生生死死”。

我则老泪滂沱，我想到大弟（宗和过世的消息想必已知）的“淅淅零零”曲，阿荣（苏州笛师，与张家相熟。56年去世，允和曾撰文纪念）的“点点滴滴”。

到四妹身边，哭泪何其多也，三十年至六十年的往事都回到脑中，好像失去的东西找到了，乐极生悲，有眼泪就是“欢喜”的表现。

此时，距离张家姐弟的大团聚已经过去了近五十年，大弟、二弟更是先后过世，此情此景，白发相见，允和心中定是百感交集，悲喜相煎的。

此次聚会，还促成不少好事，元和充和等人成为海外社友，为社团注入外资，允和也从大姐、四妹处得到不少珍贵的戏曲资料。

在国内十年动乱期间，在美的曲人仍是不废曲笛，积极乐观的组织曲事，自娱自乐。他们缺少现成的头面服饰，便自己动身做。充和更是训练外籍的养女唱曲，与自己配戏，效果显著。

允和自87年卸任后，其实并未完全歇息。在96年，她以87岁的高龄，号召姐弟，复刊家族刊物《水》，并自任主编，学习打字。这项举动，真令人惊奇赞叹。

2002年8月18日，允和去世，享年93岁。她在去世一年前得知昆曲成为非遗，十分欣慰。在她身后，丈夫周有光先生力促《昆曲日记》出版之事。

四妹充和这样评价允和：二姐后半生是多彩的、充实的。她为昆曲做了很多有用的事，写了很多文章，又恢复了《水》。最重要的是抗战中的苦难，锻炼了她的大无畏精神，虽然她本来也不是个畏首畏尾的人。只看红卫兵来抄家时，她那种幽默、潇洒不可及的态度。所以她满意一切，也没有带走一点遗憾。

这本书，大概并不适合所有人。但若有对昆曲的兴趣，却不得不看，它会告诉你，当代曲人的生存状态，对戏曲的独到看法以及一种现今不多见的，对古典美好事物的传承信念。

作为九如巷张家的迷妹，昆曲的入门者，我有幸，读到了它。