『一时的成功和失败，只是站在人生的某一个阶段，用某种观念，从某种角度去评判。人生中没有绝对的胜利，也没有永远的失败。学习、练习、比赛、考学、考试，都是我们成长过程中的一段经历、一种锻炼。人生是一次长跑，也是一次慢跑，路途中有上坡，也有低谷，我们要轻松地上路，不急不躁地跑，跑出勇气，跑出坚强，跑出洒脱，跑出属于自己的幸福乐章。』

本书作者以30年自幼亲身学琴、演奏、教琴的真实经历与家长及广大学琴青少年分享学习音乐过程中的方法、经验与乐趣。以音乐制作人、媒体策划人独特的视角剖析音乐学习的本质，心灵成长的收获，音乐与心灵成长的关系，以及音乐青少年未来的发展与规划指导等。并在书中通过音乐故事与音乐问答两个生动的内容组成部分与文字形式，在学琴与练琴，演奏与心理等不同层面，深入浅出的为当今家长群体和孩子们解答心中对音乐学习的种种疑惑，并给予具体的指导建议。

雷蕾，出生于1980年中国北京。音乐人、琵琶演奏家、青年作家、影视制片人、媒体策划人；雷蕾自幼接受广泛的音乐教育，6岁开始学习琵琶演奏，2002年以优异的成绩毕业于中央音乐学院，获得器乐演奏学士学位。2005年毕业于纽约理工学院，并获得传播学传媒管理专业硕士学位。2006年回国后，曾任职于时尚传媒集团、瑞丽传媒集团、中国体育报业总社等知名媒体机构，担当撰稿人、策划人、执行出版人等职；2010年与中国新生代导演陆川合作，加入“川制作”担任公司CEO一职，并担任多部世界知名品牌广告片、国家级宣传片及电影《王的盛宴》执行制片人。2012年与世界著名作曲家、指挥家、音乐家谭盾先生合作，与众多优秀演奏家及乐团共同合作，协助策划完成多场音乐会及文化交流活动。2015年应邀与中国著名影像艺术家汤辉先生合作，担任《中国脸》项目联合策划人及制作人。

雷蕾曾获得诸多文化音乐奖项，首届“天华杯”全国琵琶比赛一等奖、“刘明源”一等奖学金，首届中国青年器乐大赛优秀表演奖等奖项。在国外深造期间，不仅活跃在国际音乐舞台，并展开音乐艺术指导与教学工作，应邀与加拿大BC中乐团，新时代电视台，“The Centre”等诸多媒体及演艺机构合作，策划并出演多部音乐剧、音乐会及艺术文化交流活动。2015年开始尝试禅宗美学音乐与诗歌创作，曾创作琵琶独奏禅乐作品《莲花》、，诗歌《行者的心》、《天涯此时》、《一念花开》、《画圆》、《离别欢颜》等数十首作品。

如何战胜自我，如何克服内心恐惧与紧张？

还记得童年时代第一次考学的经历。演奏时，我从懵懂到惊慌，好像一只迷途的小鹿。那年是报考中央音乐学院附小四年级，爸妈抱着试试看的心态，给我报了名。我当时正在读小学三年级，学了三年琵琶。那个年龄，是专业院校面向全国招收的最小年龄段。听家长们说，学院对考生的要求极其严苛，从初试到复试，再到三试；从专业考试到乐理、视唱练耳考试，再到文化课考试，精挑细选，层层选拨。只有那些表现非常卓越的孩子，才有望进入最后一轮的考试。一般这样的小乐手，都需要经历多年的器乐演奏学习和全面的音乐素质训练与培养，不仅要在演奏上表现突出，还要有非常卓越的音乐天赋，这样的孩子才有可能被学院录取。

报名考学前，有一天我像往常一样放学回来，做好功课，正准备开始练琴，妈妈走过来，对我说：“我和爸爸想给你报名考学试试看，你好好准备一下。”当时，对于“考试”这件事，脑海里唯一的概念就是做试卷。老师会根据学生答题的对错情况，用红色的钢笔在卷子上钩钩叉叉地批注一番，最终写上一个分数，那就是考试了。

我皱着眉头，问妈妈：“考学的考试是考弹琴吗？弹琴怎么考？”妈妈回应道：“就是你得好好准备一首曲子弹给老师们听。”我又好奇地问：“那老师们怎么给弹琴判对错呢？”妈妈被我问得一头雾水，有些无奈地回应道：“你去弹了就知道，如果你弹着弹着，谱子忘了，弹错了，那就肯定是错了！妈妈没考过，也不懂。总之，你这段时间要好好练琴，回头有什么问题，考前带你问老师。”我似懂非懂地点点头，心里还是有许多不安。因为，我不知道考试的时候，我究竟要做什么，要怎样做，怎样做才算“全对”。

小时候，我能感觉到父母还是很希望我走专业道路的。他们希望我长大能从事专业演奏。可能也是由于他们内心的这分期待，以致我在学琴的整个过程中，他们都对我要求特别严格。对于“严格”这件事，我是非常感恩父母的。刚开始学琴的那几年里，如果没有他们“严厉的家长式”管教，没有他们持之以恒的付出，我想，也许我是不会坚持下来的。

那个年代里，爸妈对我的教养方式，相比新时代教养理念下的“放养”、“贵养”、“自由养”要严格太多。也许他们的方式过于老套，又比较严苛，甚至还有几分家长制的严厉。我的爷爷是老红军，军人的作风十分刚硬，所以，在我学琴这件事情上，爸爸也是沿用了这种军事化管理方式。每次我练琴不用心的时候，爸爸都会用手戳我的头；我练琴偷懒不用功的时候，他就会用木尺打我的手。老实讲，我小时候因为弹琴这事，没少挨过批，也没少挨过打。可就是在这种严格管教下，我内心对爸妈却没有半点逆反与对立，即便是在青春期，也没有陷入与父母格格不入的坏情绪之中。反而随着年龄的增长，我越来越能体会到他们当年的辛苦与不易，也在心里越来越感恩他们当年对我的严苛管教。

小时候，每次被严厉管教的时候，委屈的情绪还是有的。小孩子，被打疼了，总会掉下几滴眼泪，哭哭鼻子。每次我哭，爸爸从来都不会安慰我，他反而会更加严肃地对我说：“你是哭，还是弹？”奇怪，每次这个时候，我都会默默擦干眼泪，开始继续练习。说来也非常奇怪，哭过之后，我心里的浮躁情绪就会一扫而空。擦干眼泪，心也一下子沉静下来。

每次我认真专注地练完琴，心里都会感到一种非常充实的满足和快乐。练完琴，我走出房间，客厅的桌子上，总会摆着一杯清甜的凉白开。练习努力的时候，爸爸就会鼓励我说：“我一直在外面听着你弹，今天练得不错。以后就是要这样练，用心练。如果你不用心，就是盲修瞎练。”看到父母不辞劳苦地为我付出，把攒下的积蓄都供我来学习音乐，我那颗对他们感恩的心，无以言表。

小时候的我，是一个典型的“慢热型”学生，开窍得比较晚。每次爸妈和老师问我话的时候，我也是喜欢用点头或者摇头来回应。每次这样表现，我就会被爸妈数落一顿，爸爸总叫我“小呆子”。最初学习的几年里，老师和父母为我费了不少心。每次看到那些演奏时肢体与表情非常丰富的孩子，爸爸都会激动地说：“你看人家的乐感，人家的表现力，你太木了。”我远远地望着，却感到心里的音乐好像氢气球一样，一下子飞不见了。其实，每次听到音乐的动人之处，我的内心里也是有感觉的，也会随着音乐的起伏有相应的情绪感受，也许是性格使然，我比较喜欢把那种感觉藏在心里，好像那才是我和音乐之间的秘密。

四月，考试的那天，外面淅淅沥沥下着小雨。我早早就醒了，头一次感觉好像整个晚上都没有睡着。可是，早上起来，却感觉一点儿都不困。我摇醒还在熟睡的妈妈，问道：“我们是不是要出发了？”妈妈看看表说：“宝贝，才六点钟，不要着急，你的考号是下午的。我和老师约好了，上午到老师家练琴。”

见到朱老师，我脑子里竟然一下子变得空空的，之前想好的很多问题，突然都不知道跑到哪里去了。朱老师笑眯眯地看着我说：“不要紧张啊，小朋友。你要做的事情，其实很简单。就是走进考场，先给老师们好好地鞠一个‘咚’（老师一时口误，把鞠躬的躬说成了‘咚’）。”一时间，老师和我都哈哈大笑起来。现在回想起那一幕，都觉得好好笑哦。也许是老师有意说错，帮助我放松心情；不过，这个小口误真的让我紧绷的心，忽然间轻松了不少。很奇妙，每一次见到朱老师，我都感觉特别轻松。很多年后，老师创作的一首琵琶独奏曲《春雨》，就更能感受到他的内心世界，好像那年早春的小雨，润物细无声。老师的心里，一直都是那样温暖、轻松而美好。

我们正说笑着，教我弹琵琶的缪老师和张老师都来看我练习了，看到两位老师，我悬着的心好像落了下来，老师们给我做了考试前的最后一次鼓劲和指导。我记得，那次我考试演奏的曲目是一首古曲，瀛洲古调《小月儿高》，这首乐曲曲调古朴秀美，清雅悠然，恍如一幅朗月当空、诗意盎然的素墨美景。

走进考场前，我感觉自己的心，扑通扑通跳得特别快，比爸爸第一次带我去见朱老师的时候要紧张得多。嘴巴里面，也开始变得干涩，整个人都感觉懵懵的，心忽上忽下地在半空中飘荡着。妈妈看着我紧张的样子说：“放松点，咱们就是锻炼锻炼。没事的，你像在家练琴一样，弹不好也没事，爸妈都不怪你。”我看着妈妈，点点头。可是，我的心，好像特别不听话，它就是不由自主地慌乱着，不肯安定下来。

我心里正慌乱着，这个时候考场教室的门开了，一位和蔼可亲的女老师走了出来，对我说：“小同学该你了，请进来吧。”走进考场前，朱老师弯下腰，微笑着轻声在耳边提醒我说：“记得呀，走进去的第一件事儿，先给老师们鞠个躬哦！然后清楚地报上你的名字，你叫什么，你要给大家弹什么曲子。然后，静静心，深呼吸一下，开始演奏就好！”我点点头，一个人拿着琴，走进了考场。

那是一间比较宽大的教室，教室的墙壁都装上了白色的隔音板。我走进去，考官老师们已经坐成一排，安静地看着我。教我弹琴的张老师，也坐在他们中间。我给老师们鞠过躬后，报上自己的姓名和将要演奏的曲目。然后，坐下来，深深地吸了口气，慢慢地把它呼出来……准备开始演奏。我慢慢抬起手臂，随着气息弹下第一个音。还不错，我感觉自己的手，没有紧张得发抖，心也能安定在演奏中。正弹奏着，突然听到“噗”的一声，我的心一下慌乱了起来，什么情况？什么声音？天啊，明明拧紧的琴轴，突然间自己松了，最粗壮的第四根缠弦，完全都松垮了下来，像是一根瞬间崩裂的弓！这可怎么办啊？！我整个人都懵了，我瞪着眼睛，愣愣地看着面前的考官老师们，心里惊慌失措得像是一只突然遭遇险境的迷途小鹿，慌张地四处张望，又想赶快逃跑。我无意间回过头，这时，有一个人已经悄悄走到我身边，是张老师，他站在我身边，正在帮我重新调试琴弦。我瞬间感到特别沮丧，也很惭愧，没想到自己的表现居然这么糟糕。我抬头望着老师，他平静地帮我调试好琴弦，轻轻拍了下我的肩膀，轻声说：“没关系的，继续演奏。”我硬着头皮，重新调整情绪，头脑里已然是一片空白，琴弦松动的瞬间，不停在我脑海里重复回荡，我已经不记得自己是怎样弹完这首乐曲的。只记得，考场大门打开的一瞬间，我的眼泪吧嗒吧嗒地落了下来。妈妈接过我手里的琴，对我说：“没事儿的，孩子。本来就是来让你锻炼锻炼的，考不取，还有明年。”我心里难过极了。

复试的名单，是在第二天一早公布，贴在学院一个大大的黑色公告板上。我低声和爸爸商量：“我那天表现得那么差，肯定没有希望进复试了，今天可不可以不去看榜？”爸爸说：“表现差，就没有勇气去看榜了？你得去，爸爸陪你一块儿去。这也是一种锻炼！”爸爸硬拉着我一起去看榜。

那天早上，还是下着小雨。我们赶到学校的时候，公告板前面已经挤满了看榜的学生和家长。五颜六色撑开的雨伞把公告板前面的空间遮得严严实实，里三层外三层地包围着。我和爸爸，站在不远处看着。有的人高声喊着，“看到啦，看到啦，你有没有看到我的名字！我看到啦！”“在哪儿？在那儿！”“哇，你进入复试啦！”“你看，还有谁？你帮我看一下……”人群陷入一片嘈杂声中，我远远地望见有人激动得欢呼、拥抱。也有人，从人群中侧身挤出，默然转身，离开、走掉。

我对爸爸说：“爸，我们还是不要去看了，我知道，肯定没有我。”爸爸看着我说：“没有你，也要去看看。蕾蕾，你得学会面对！一个人，要有勇气面对失败。如果，你都不敢去面对，那怎么能有勇气明年再来？！”爸爸一手打着伞，一手拉着我，挤进看榜人群。

榜单是一张宽大的粉色彩纸，名单是用毛笔写的。雨点打在上面，有些墨迹已经被雨滴晕染得有些模糊了，可是还是可以依稀看清楚上面的字迹。我和爸爸拉着手，一起站在公告栏的下面，我仰着头，望着大大的公告板。我知道，那上面，没有我的名字。可是，我还是认认真真地把榜单上的名单读了一遍。昂起头，雨点打在我的脸上，我眯起眼睛，分不清楚眼睛里的是眼泪，还是雨滴，鼻子酸酸的。我转脸看着爸爸，他的后背也被雨淋湿了。

回家的路上，爸爸对我说：“爸爸为你骄傲，你今天有勇气自己来看榜。只有优秀的人，才能有希望成为演奏家。你要明白，你要练的不只是弹琴，你还得练勇气，练心胸。有时候，一个人努力了，不一定会成功。但不努力，就根本没有希望。你要继续努力，加油！”我认真地把爸爸的话记在了心里。我对爸爸用力地点点头。

这就是我人生中第一次站在“巨幕之下”，面对自己，面对自己的第一次失败。我想，这次考学失败的经历，也让我感受了一次战胜自我的旅程。人生中，我们会有志向，有愿望，也会有梦想，而这一切的最终成败，判定人不是别人，正是我们自己。我们要战胜的人，也只有一个，那就是自己。我们要有战胜自己的勇气，也要勇敢地不断超越自己。

一时的成功和失败，只是站在人生的某一个阶段，用某种观念，从某种角度去评判。人生中没有绝对的胜利，也没有永远的失败。学习、练习、比赛、考学、考试，都是我们成长过程中的一段经历、一种锻炼。人生是一次长跑，也是一次慢跑，路途中有上坡，也有低谷，我们要轻松地上路，不急不躁地跑，跑出勇气，跑出坚强，跑出洒脱，跑出属于自己的幸福乐章。